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'Estamos acostumados com mocinhos
politicamente corretos, honestos,
cavalheiros...

Mas Common é atipico como mocinho!
Mesmo assim, é de uma integridade impar!
Ja Burley é o tipico mocinho dos velhos
faroestes. Ex-coronel confederado, passou 5
anos procurando pela mulher a qual
prometeu casamento. Ao chegar a cidade, os
acontecimentos comecam a se desenrolar de
forma inesperada. Acompanhe mais esta
aventura com dois mocinhos prontos pra
qualquer coisal’
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CAPITULO 1

Os mineiros sao pessoas muito diferentes.
Passam tanto tempo sozinhos nas
montanhas buscando ouro que, quando
encontram um pouco, gastam-no em
diversao. Common French os conhecia bem.
Ele ja fora mineiro em certa época da vida.

Por isto, guando viu aquele grupo entrar
no saloon, pegou o copo e sentou-se em
uma mesa afastada. Nao estava com
vontade de brigar, e onde os mineiros
bebiam tinha barulho, mais cedo ou mais
tarde.

Eram uns cinco ou seis e ja estavam co-
mecando a ficar bébados. Altos, fortes e
com dinheiro, pegaram as melhores mocas.
A cerveja, misturada com uisque, corria
como rio.

Common French olhava-os fixamente,
enquanto bebia alguns goles. Nesse
momento viu um homem entrar no saloon.

Era alto, magro e moreno. A roupa estava
empoeirada, mas parecia de boa qualidade.



Aproximou-se do balcao, junto aos minei-
ros e pediu:

— Uisque, por favor.

Um dos mineiros esbarrou nele. O homem
virou-se e, cortesmente, desculpou-se, como
se a culpa fosse dele proprio. Common
franziu a testa. Aquela nao era a melhor
maneira de tratar um mineiro bébado. Uma
maldicao teria sido mais bem
compreendida.

— O que disse? - perguntou o mineiro, em
tom de briga.

— Pedi-lhe que me desculpasse.

— Vocé derramou meu uisque.

— Em primeiro lugar - disse o homem
com a mesma cortesia - foi vocé quem
esbarrou em mim. Em segundo, se quiser,
pagarei outro uisque.

— Vocé quer dizer que fui eu quem
derramou o uisque?

— Isso mesmo.

— Pois eu digo que vocé € um mentiroso.

«E' dessa maneira que comecam as bri-
gas», pensou Common.

O homem olhou o mineiro, com despeito.
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— Vocé esta bébado. Todo mundo pode
Ver...

— Chamou-me de bébado?

— Chamei.

— Nao permito que vagabundo nenhum
me insulte.

Common, de onde estava, viu os olhos do
homem alto. Eram frios e tinham um brilho
perigoso.

— Repita.

— Eu disse que vagabundo nenhum. . .

O homem alto deu-lhe um soco. Um golpe
perfeito, pensou Common. Daqueles golpes
que fazem um homem dormir um bom
tempo.

Common bebeu o ultimo gole, pensando
talvez em sair dali. Ele, que jamais fugira de
uma briga, nao tinha vontade de ver o que
iria acontecer. Mas o olhar do homem alto
fé-lo continuar no lugar.

— Derrubou Truss! - comentou um dos
mineiros. - Rapazes, ele derrubou Truss!

Os quatro mineiros restantes avancaram
contra o homem, certos de que ele nao
poderia sequer defender-se.
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O forasteiro esquivou-se, por uns instan-
tes, de alguns golpes. Jogou um deles sobre
o balcao com o rosto crispado pela dor.

Os demais clientes nao se meteram na
briga. Abriram uma roda e ja faziam apos-
tas.

Nesse instante, Common French, sem sa-
ber por que, saiu da mesa e agarrou um dos
mineiros, jogando-o ao chao com facilidade.
Fez o mesmo com outro.

French tomou o partido do homem alto.

A briga parou por um instante, enquanto
os mineiros notavam que outro sujeito tinha
entrado no combate.

— Obrigado - agradeceu o forasteiro. -
Eram muitos.

French nao respondeu. Contemplava os
adversarios que reuniam as forcas.

— Quem se meteu nisso? - perguntou um
deles, limpando o sangue que escorria do
canto da boca.

— Nao gosto de ver um homem sozinho
ser atacado por cinco.

— Pois bem. . . Vamos acabar com isso,
rapazes .



— Quando quiserem - respondeu French.

— Meu nome é Burley. Jonathan Burley -
identificou-se o sujeito alto.

— O meu € Common French.

Os mineiros avancaram contra eles. O
primeiro levava uma garrafa na mao, ou
melhor, o gargalo, pois ja a tinha quebrado
no balcao.

— Um momento - gritou French. - Se vocé
usar isso, eu vou sacar o revolver.

French levou a mao a cartucheira, dispos-
to a entrar em acao.

Os mineiros pararam para pensar. O efei-
to da bebida comecava a passar. Nao era a
mesma coisa que enfrentar um homem sozi-
nho. E Common parecia perigoso.

— Estou esperando. O que resolvem? -
perguntou French.

— Rapazes - disse uma das mocas - por
que nao esquecem isso? Estavamos nos
divertindo tanto.. .

Era uma saida honrosa para os mineiros.
Uma briga € sempre boa enquanto nao en-
tram armas de fogo.



— Assunto terminado? - propds French.
Todos assentiram.

Common virou-se de costas e se apoiou
no balcao.

— Uma rodada por minha conta, garcom.

— Eu convido _ aderiu Burley. - E
obrigado, French.

— De nada. Nao gosto de ver briga desi-
gual.

Burley nao respondeu. Visto de lado,
mostrava ter uns trinta e cinco anos, olhos
azuis e cabelos escuros.

Quando estendeu a mao,
cumprimentando French, juntou, ao mesmo
tempo, os calcanhares, no estilo militar.

— Militar?

— Sim - respondeu Burley, com a voz
ligeiramente trémula.

— E do Sul. Bem, isso € problema seu.

— Tem alguma coisa contra os sulistas,
French?

— Em absoluto, ainda que eu tenha
lutado no Exército do Norte. Mas ja faz dez
anos.



— Exatamente. A sua saude. - Os dois
beberam um gole.

A habitual animacao recomecava. As mo-
cas moviam-se de um lado para o outro.

— Vocé € daqui, French?

— Nao, estou so6 de passagem.

—  Desculpe-me, mas nao estou
perguntando por simples curiosidade. Estou
procurando uma pessoa.

French puxou o dinheiro para pagar. Nao
tinha mais que dois dolares.

— Deixe que eu pago - prontificou-se Bur-
ley.

— Tenho de procurar trabalho - balbuciou
French.

— Vocé € vaqueiro?

— Acho que a unica coisa que ainda nao
fiz foi me sentar a mesa de um Conselho de
Administracao.

— Se quiser, posso emprestar-lhe. . .

— Guarde seu dinheiro.

— Posso ajuda-lo de alguma forma?

— Vocé pode dar-me trabalho?



— Infelizmente, nao. Estou a procura de
certa pessoa. E isso ocupa todo o meu
tempo.

— Essa pessoa esta aqui?

— Nao sei. Estou procurando ha varios
anos.

Nos olhos dele pairou uma expressao de
solidao, que French compreendeu.

— Homem ou mulher?

— Mulher, French.

— Se vocé nao quer falar.. .

— Nao é isso. E' que. . .

— Deixe para la. Vamos beber outra
rodada. Esta vocé paga.

Burley dirigiu-se ao garcom.

— Ponha outros dois. Onde esta alojado,
French?

— No hotel, mas nao por muito tempo.
Nao terei mais dinheiro se nao arranjar
trabalho.

— Ficarei la, também.

Sairam do saloon e encaminharam-se
para o hotel. Ja era noite, e o vento frio
zunia na rua.



Entraram no hotel e Burley pediu um
quarto, perguntando ao porteiro:

— Estou procurando uma pessoa. Uma...
Uma mulher.

— Qual é o nome dela?

— Marvin. Abigael Marvin.

— Desculpe-me, mas nao a conheco.

— Obrigado.

— Nao esta neste hotel. Talvez no Ameéri-
ca.

— Obrigado. Vou perguntar.

— Estou-me metendo no que nao é da
minha conta, Burley, mas vocé sabe se ela
esta na cidade?

— Nem isso eu sei - respondeu Burley. -
Procuro-a, embora nao tenha nenhuma
pista.

— Nao tem nenhuma pista?

— Desapareceu de Tucson ha dois anos.
Desde entao... Bem, estou incomodando-o
com estas coisas.

— De maneira nenhuma. - Recolheram-se
aos respectivos quartos, apertando as maos,
no corredor.
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— Tenho um pouco de uisque no meu
quarto - ofereceu French. - Quer tomar
mais um gole?

— Nao, obrigado. Estou cansado e quero
dormir. Espero vé-lo amanha, French.

— NOs nos veremos.

Na manha seguinte, French dirigiu-se ao
Hotel Ameérica. La se hospedavam os ran-
cheiros que contratavam vaqueiros para as
fazendas. As mocas, que acabavam de acor-
dar, passeavam pelas dependéncias.

— Procurando trabalho? - perguntou o
dono do estabelecimento, contando a féria
da noite anterior.

- Miss Mollet anda procurando vaqueiros.
Procure-a. Soube que vocé armou uma
briga ontem, no saloon.

— Uma simples troca de socos com
alguns mineiros bébedos.

— Havia outro homem, nao? Um
forasteiro.

— Um sulista. Um militar sulista -
respondeu French, acendendo um cigarro.

Uma das mocas descia a escada, lenta-
mente. French ja a vira algumas vezes. Era
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loura e de espléndidas formas. Encostou-se
em French e este virou-se, olhando-a.

— Esta perdendo seu tempo, menina. Nao
tenho dinheiro. Estou procurando trabalho.

—- Nao se trata de dinheiro. Vocé disse
que um militar sulista esta aqui?

A moca falava visivelmente nervosa.

— Sim, esta.

— Suba para o seu quarto - ordenou o
dono. -Vocé sabe que Wenner nao gosta que
fique aqui de manha.

— Um momento — disse ela. - Pode dizer-
me como € esse homem?

French respondeu-lhe:

— Alto, moreno, de olhos azuis.

— Que idade ele tem?

— Uns trinta e cinco anos.

A moca virou-se de costas.

— Ja a mandei subir. Se Wenner a vir
aqui... - insistiu o dono do hotel.

— Tenho de falar com ele - respondeu ela,
agitada. - E' necessario.

— Vocé pode falar a tarde, Rosie.

— Nao, agora. Tenho de vé-lo.

A moca ja estava na escada.
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French viu-a desaparecer em um dos
quartos do andar superior e virou-se para o
dono do hotel.

— O que esta acontecendo com ela?

— Nao sei. Wenner prometeu que se ela
nao mudar havera consequéncias ruins.

— Que espécie de consequéncias ruins?

— Vocé nao conhece Wenner, vaqueiro?

— Nao.

— Bem, ele controla as meninas com mao
de aco e nao gosta das tolas.

— Mas vocé € o dono da casa.

— Mas Wenner € meu empresario. Enche
minha casa de gente. Que mais posso
pedir? O que Wenner faz com elas nao me
interessa.

— Onde posso ver Miss Mollet?

— No rancho dela, mas tem um escritorio
na cidade, de venda de gado. Talvez ela
esteja la.

— Vou procura-la.

O escritorio era uma simples sala, onde
trabalhavam dois homens magros € uma
moca. Esta, com calcas compridas e blusa
de seda, ocupava uma das mesas.
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— Temos de acomodar quatrocentas
cabecas— dizia ela. - Somente as que dao
chifres e couro. As de corte chegarao dentro
de dois meses. Escrevam uma carta ao
Senhor Willys e Willys, de Chicago, e avise-
os de que estas quatrocentas cabecas

estarao prontas dentro de quinze dias. . . O
que deseja, vaqueiro?
— Trabalho - respondeu French,

acendendo um cigarro.

Ela fez um gesto com as maos.

— Deixe-me ver seus bracos.

French sorriu e flexionou um dos enormes
bracos. A moca, com uma das maos, tocou-
lhe os musculos, duros como pedra.

— O que sabe fazer?

— Faco qualquer coisa, desde lacar um vi-
telo até comeé-lo.

— Trinta dolares. Apresente-se no rancho.
Suponho que saiba onde é.

— Vou procurar. Mas quero trinta e cinco
por meés.

— Trinta. E nada mais. Ha vaqueiros so-
brando na cidade.
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French atirou a ponta do cigarro no chao,
pisando-a. Ela observou o gesto.

— Nao me agrada a sociedade - disse ele,
calmamente.

— Nem eu gosto de sua atitude.

Os dois empregados levantaram-se.

— Fale com educacao - ralhou um deles.
French olhou-o, energicamente.

— Quieto, garoto.

— Va andando - ordenou a moca. - Aqui
so se faz o que eu quero.

— Posso ganhar os trinta e cinco.

— Eu disse que nao daria um dolar a
mais. Em meu rancho eu pago como quero.

French respirou profundamente.

— Pois entao procure outro escravo. Eu
ainda nao sou.

Dirigiu-se a porta. Ela chamou-o, com um
gesto autoritario.

— Se vocé nao aceitar, posso impedir que
qualquer outro rancho da regiao o contrate.

French se virou para ela e lancou-lhe um
olhar frio.

— Isso é chantagem.
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— E a minha maneira de tratar de
negocios. Tenho um rancho e preciso
explora-lo. Trinta dolares.

— Tem muitos vaqueiros?

— Mais de cinquenta.

— E todos se comportam como escravos?
- Ela bateu na mesa.

— Trinta dolares. E' minha ultima palavra
€ Nao quero mais conversa.

A porta do escritéorio se abriu, e um ho-
mem alto entrou.

— Ola, French. Estava procurando-o.
Bom dia, senhorita.

— Ola, Burley. Se vocé esta procurando
trabalho, eu o aconselho a bater em outra
porta. Temos aqui uma sinha de escravos.

— Tome cuidado com o que diz, vaqueiro.
Nao gosto de insultos.

French encolheu os ombros.

— Vamos, Burley. Aqui nado ha nada a fa-
Zer.

Burley cumprimentou a jovem a maneira
militar.

— Queria dizer-lhe que ja tem trabalho,
French - informou Burley.
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— Onde?

— Comigo.

— Que tipo de trabalho?

— Digamos de... Companheiro de viagem.

— Bem, vou pensar. Vamos tomar um
gole. E quanto a vocé - dirigiu-se a moca -
nao trabalharia em seu rancho nem que
estivesse morrendo de fome.

— Isso nao € maneira de falar com uma
senhora - repreendeu Burley.

— Qual senhora?

— Se vocé nao se desculpar
imediatamente, serei obrigado a lhe pedir
explicacoes, pessoalmente.

Falava sério. French deu de ombros.

— Nao quero brigar com vocé, Burley.
Miss Mollet, desculpe-me.

A moca nao o escutou. O rosto dela, quei-
mado de  sol, estava  ligeiramente
enrubescido. Nao tirava os olhos de Burley.

Este se inclinou num cumprimento.

— Meu nome € Burley, senhora. Desculpe
os modos do meu amigo.

French conteve-se para nao rir e saiu a
rua. Momentos depois Burley apareceu.
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— Vocé se comportou de uma maneira
pouco cavalheiresca - censurou Burley.

— Essa mulher estava regateando cinco
dolares.

— Nao importa. E' uma senhora.

French nao respondeu, parando no meio
da rua.

—Burley, voceé esta falando sério?

— Sobre o emprego? Sim, French. Ha
anos que viajo pelo Oeste a procura dessa
mulher. Nao quero continuar sozinho. E se
vocé nao tem um trabalho fixo, por que nao
continuarmos juntos?

— Responda-me a uma pergunta, Burley,
faria essa proposta a qualquer suyjeito?

— Nao, French. S6 a vocé.

French pensou durante alguns segundos.

— Essa mulher representa muito em sua
vida, Burley?

— Muito.

French vacilou.

— Vamos embora, Burley. Aceito sua pro-
posta, e nao se preocupe, eu vou trabalhar.
Nao serei um peso-morto.
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— Tenho dinheiro suficiente, French.
Vendi minha fazenda e dinheiro nao me
preocupa.

— Bem, podemos comecar logo que
quiser.

— Antes vou até o Hotel América. - French
poOs a mao no braco do outro.

— E' melhor a gente ir embora logo, Bur-
ley.

— Por qué?

— Por que... Bem, nos nao vamos
encontra-la no hotel.

Os olhos de Burley estavam fixos nele.

— De qualquer maneira, quero ir 1a.

— Eu, em seu lugar, nao iria.

— Por qué

— Bem, néao iria.

Burley comecou a caminhar e voltou-
se, depois de alguns passos.

— French, vocé vem comigo?

— Bem... vamos, entao.

Os dois dirigiran-se ao Hotel América.
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CAPITULO 2

A porta do Hotel Ameérica se abriu e eles
entraram.

O proprietario os olhou, com interesse.

— Querem beber alguma coisa?

—- Sim - respondeu Burley. - E quero
perguntar-lhe uma coisa. Procuro uma
mulher.

— Aqui vocé vai encontrar todas que
quiser, rapaz.

— Em primeiro lugar nao me chamo
rapaz. Meu nome € Burley, Jonathan
Burley. Em segundo, isto aqui nao € um
hotel?

— Bem - disse o dono, ofendido. - Nao im-
porta saber o que é isto aqui. Pago meus
impostos e...

— Vamos embora, Burley - chamou
French.
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— Um momento. Pensei que fosse um
hotel, mas acho que me enganei.

Os olhos dele fixaram-se no andar
superior. French imitou-lhe o gesto. Rosie,
que estava debrucada na varanda, ocultou-
se na sombra.

Burley empalideceu. French o observava
com atencao.

— Abigael...

— Bem que eu o avisei - lembrou French.
- Sinto muito.

— Abigael! Descal

Nao se via mais a moca.

Burley dirigiu-se a escada e subiu, cor-
rendo.

— O que esta acontecendo? Ele esta
louco? -perguntou o dono.

— Nao, ele so6... Vocé nao entenderia.

Ouviram o som de duas vozes no andar de
cima.

— Vamos, sirva-me um uisque _ ordenou
French. - Duplo. Acho que vou precisar.

Burley estava descendo as escadas,
puxando a moca pela mao.

— Escute, Jonathan... Pelo amor de Deus!
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— French, apresento-lhe Miss Marvin.
Miss Abigael Marvin, a mulher que eu
procurei por quase cinco anos.

French conhecia bastante a vida. Sabia
que o mais ligeiro gesto, uma palavra equi-
vocada, e aquele homem dispararia a pis-
tola.

— Muito prazer, Miss Marvin.

O dono do bar comecou a rir.

— Miss Marvin? Essa €é Rosie. E se
Wenner a vir...

Burley virou-se para ele, dando-lhe uma
bofetada no rosto.

Abigael virou a face, como se fosse ela que
tivesse recebido o tapa.

— Porco imundo - desafiou Burley. -
Saque a arma.

O dono do bar estava palido, furioso.

— Eu pago meus impostos!

— Saque a arma, S€ nao quiser que €u o
mate como a um cachorro.

— Jonathan! - exclamou a moca, com a
voz apagada.

— Hein?

22



O dono saiu detras do balcao com as
maos vazias.

— Vou avisar o xerife.

— Quieto!

Burley olhou todos, depois encarou a mo-
ca.

— Abigael, diga-me que nao € verdade.

— Que nao € verdade o qué?

— Diga-me que tudo nao passa de uma
confusao, que voce. . .

— Jonathan, vocé nao voltou... Minha
casa estava destruida, meus pais mortos...

— Estou procurando-a faz cinco anos.
Queria encontra-la e cumprir minha
promessa.

O dono da casa ia dizer alguma coisa,
mas French tapou-lhe a boca com a mao. —
Se nao quiser morrer - ameacou €m VOZz
baixa - nao pronuncie uma so palavra.

— Ele esta louco.

— Nao, ele esta sofrendo. Cale-se. Nem
mais uma palavra.

Burley olhava a jovem com os olhos muito
abertos.
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— Abigael, por favor, diga-me, o que vocé
faz aqui?

Ela, chorando, baixou os olhos. Burley
afastou-se da moca e apoiou-se no balcao.

Durante quase cinco minutos fez-se silén-
cio. A jovem pdés a mao no braco do rapaz.
Ele levantou os olhos e French pdéde ver as
lagrimas brilhando.

E' duro ver um homem chorar. Muito
duro.

— Eu sinto muito, Jonathan. Sinto muito.

— Eu nao a reprovo, Abigael. As circuns-
tancias nos transformaram em lobos. E'
muito dificil esperar que as mulheres se
livrem deles.

Uma sombra apareceu na porta. Em cima,
varias cabecas femininas observavam a ce-
na.

French viu um homem alto, bem vestido,
em pé na porta. Nao parecia portar arma.

— Bom dia. Rosie, quero falar com vocé. -
Burley olhou-o. O rosto ficou profun-
damente palido.

— Quem € voce?

— Meu nome € Wenner. Rosie...
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— Esta senhorita chama-se Abigael
Marvin. Vocé ja me disse seu nome. Posso
saber que lagcos o unem a Miss Marvin?

— Lacos? - o homem ficou assombrado.
Correu os olhos da moca para o dono da
casa.

— Bem, que diabo esta acontecendo aqui?

— Esse sujeito chegou aqui dizendo que...

Burley virou-se e, sem olha-lo, deu-lhe
uma bofetada. O golpe foi tao forte que o
derrubou no chao.

French, com gestos lentos, aproximou a
mao da pistola.

— Responda-me, Abigael, quem € esse ho-
mem?

Wenner deu um passo a frente.

— Essas mocas estao sob minha protecao.
Eu me encarrego de fazé-las distrair o
publico.

Burley nao o escutava.

— Abigael, quer ir embora comigo? Vocé
esta aqui por sua propria vontade?

Abigael nao respondeu. Deu meia volta e,
solucando, subiu a escada.
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Burley nao fez nenhum gesto de segui-la.
Virou-se para Wenner.

— Entao, responda-me voce.

— Bem, todas elas sabem perfeitamente
que, se me abandonarem, nao trabalharao
em nenhum outro lugar.

Burley escutava-o, atentamente, mas
French podia jurar que nao estava ouvindo
uma so palavra.

— French, por favor, quer dizer a Abigael
que arrume a bagagem e saia deste antro?

— Esta bem.

French subiu as escadas. A jovem chora-
va, estendida na cama. Duas outras mocas
a olhavam, compadecidas.

— Vao embora daqui - ordenou French.
Depois que elas sairam, acrescentou:

— Miss Marvin, Burley mandou-a
arrumar a mala e irmos embora.

Ela virou-se, e os olhos estavam inchados
de tanto chorar.

— Vocé é amigo dele?

— Sim.

— Diga-lhe que nao posso ir.

— Por causa de Wenner?
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Ela assentiu e acrescentou:

— Mas eu também nao quero. Estavamos
noivos. Ele foi para a guerra e eu prometi
espera-lo. Logo veio a destruicao total.
Minha familia, minha casa... Eu tinha de
continuar vivendo...

— Nao precisa explicar. Agora...

— Vocé acha que posso voltar com ele, de-
pois de todos estes anos de indignidade?

French colocou-a de pé.

— Eu nao a acuso, moca, mas Burley esta
sofrendo. Eu temo que faca uma loucura.
Vocé tem de abandonar este lupanar. Va
para onde quiser, mas saia deste inferno.

— Eu entendo.

— Venha comigo.

Burley olhava firmemente Wenner.

— Eu disse que Miss Marvin ira comigo.
Nao ha nada mais para conversar.

— Eu nao permito que nenhuma de
minhas mocas...

— Nenhuma de suas mocas?

Burley deu dois passos na direcao dele.

— Vocé tem alguma arma? Se tiver,
saque-a.
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Eu prometo nao sacar a minha antes de
vocé. Vamos!

Os olhos de Wenner se estreitaram.

Burley estava palido.

— French!

— Hein, amigo?

— Deé-lhe sua arma. Ele nao tem
nenhuma.

— Com muito prazer. Mas se vocé achar
melhor, Jonathan, eu mesmo...

— Dé-lhe sua armal

French estendeu o revolver a Wenner, que
recuara.

— Nao quero.

— Pegue-a - ordenou French. - Do
contrario, eu quebro todos os ossos da sua
cara.

Wenner pegou o revolver e, sem fazer
pontaria, atirou. Burley nao teve tempo de
sacar a arma. French deu um salto para
desviar a pontaria, mas chegou tarde.

Foi Rosie quem chegou antes e entrou na
frente de Burley, cobrindo-o com o corpo.
Recebeu a bala destinada ao oficial sulista,
levou a mao ao peito e caiu ao solo.
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French lancou-se sobre Wenner. Empur-
rou-o até o canto e arrebentou-lhe a cara a
SOCOS.

Burley, agachado junto ao corpo de Abi-
gael, murmurava uma oracao.

French aproximou-se.

— Ela esta morta, Jonathan. Morta.

Burley cerrou suavemente as palpebras
da jovem. Varias pessoas contemplavam a
cena com lagrimas nos olhos. French virou-
se e viu, em primeiro plano, Miss Mollet,
com os olhos muito abertos.

— Todos para fora - gritou French. — Isto
aqui nao € circo.

Todos retrocederam, menos Miss Mollet.

— Posso ajuda-lo?

— Saia daqui.

Burley levantou-se, pegou o revolver e
dirigiu-se a Wenner.

— Ponha-se de pé, miseravel.

Wenner levantou-se e buscou, com o0s
olhos, a pistola de French. Este a
empurrou, com o pé, para perto dele.

— E agora, em igualdade de condicoes,
prepare-se para morrer.
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Wenner apanhou a arma e tentou aponta-
la para Burley. Mas nem sequer terminou o
movimento. A bala de Burley penetrou entre
os olhos de Wenner, matando-o instan-
taneamente.

Fez-se siléncio. Da porta, Miss Mollet sus-
pirou profundamente.

— Este nao vai incomodar mais ninguém -
concluiu French.

Burley olhou-o, como se estivesse vendo-o
pela primeira vez e disse lentamente:

— Por favor, Common, quer ajudar-me a
tratar do enterro?

— Eu vou cuidar do funeral - respondeu
French secamente.

— A funeraria fica dois quarteiroes
adiante - acrescentou Miss Mollet. -
Conheco o dono. Venha comigo.

French caminhava ao lado dela pela
calcada de tabuas.

— A moca era noiva dele? - perguntou
Miss Mollet.

— Sim.
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— Sinto muito. Parece um homem
marcado pelo azar - Miss Mollet fez uma
pausa e prosseguiu.

- Talvez eu aceite o que vocé me con-
trapropos. Vocés dois nao podem ficar?

French deteve-se.

— Deixe-o em paz.

— Com mil diabos, o que quer dizer?

—Ele esta sofrendo.

— Eu sei. Vocé acha, por acaso, que sou
alguma estupida?

— Nao, é negociante. Sabe defender seus
interesses, porém nao entende patavina da
alma humana.

Chegaram a funeraria. Em poucas pala-
vras, ela tomou as providéncias
necessarias. French olhou-a, surpreso. Ela
escolhera um dos melhores caixoes.

— Talvez Burley nao tenha tanto dinheiro
- aventurou French.

— Mas eu tenho.

— Ele pode nao querer que vocé pague.

— Mande a conta para o rancho - ordenou
ela ao dono da funeraria.
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— Ouca - observou French rispidamente -
nao creio que Burley va aceitar que vocé
pague o enterro.

Miss Mollet virou-se. Os movimentos
pareciam os de uma pantera jovem, ou de
uma gata-do-mato, muito agil e saudavel. —
Por favor, vocé mnao compreende. Eu
também tive um noivo, que agora esta
morto. Sei o que sente aquele homem. Vocé
pode pensar de mim o0 que quiser, mas
deixe-me em paz.

Ela deu meia volta e se afastou.

O dono da funeraria dirigiu-se a French.

— Vocé € forasteiro?

— Nota-se pelo andar?

— Desculpe-me. Quero dizer que nao
conhece a senhorita.

— Nao. Eu a vi hoje pela primeira vez.

— Ela nao tem sido muito feliz.

— Nao me interessa. Tem um rancho e
cinquenta vaqueiros. Nao existem muitas
pessoas infelizes que tém tanto, além de
milhares de cabecas de gado. Ocupe-se do
ataude, que ¢é melhor. Quando ficara
pronto?
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— As quatro da tarde. Vou trazer o corpo
para ca.

Nesse momento chegou Burley, carre-
gando o corpo da jovem nos bracos.

— Miss Mollet ja providenciou o enterro -
informou French.

— Miss Mollet - comentou Burley,
deitando o corpo no esquife - fez tudo o que
eu teria feito. Obrigado amigo.

— Vou tomar uma bebedeira. Nao ha
coisa melhor a fazer, depois desta tragedia.

Fez um gesto de despedida, e Burley
deteve-o:

— Pode ficar comigo, amigo?

- Claro que posso. Pensei que vocé
preferisse ficar sozinho. Mas, se quiser, eu
fico.

— Eu a queria muito, Common, muito.

— Eu sei, amigo.

Nao falaram mais nada, limitando-se a
contemplar o corpo da jovem.

O siléncio foi rompido pelo barulho das
botas de um homem. Os dois se viraram.
Era um sujeito alto, em cujo peito brilhava
uma estrela.
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—- Estou procurando o homem que
matou Wenner.

— Sou eu - respondeu Burley.

— Vocé? Venha comigo.

— Nao.

— Como nao?

—- Eu disse nao. Talvez depois. Agora,
nao.

— Mas eu disse agora, e quando digo ago-
ra. . .

— Xerife.

Foi French quem interrompeu o dialogo.

— Quem € voce?

— Meu nome € French e este nao é o
momento adequado. Meu amigo nao pensa
em fugir.

— Certo, mas tenho de cumprir o meu de-
ver.

French segurou o braco de Burley.

— Fique tranquilo, companheiro. Eu
resolverei este assunto. Xerife, venha
comigo.

— Um momento. Sou eu quem diz quando
devemos ir.
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Encostou a mao no peito de French e o
empurrou para tras.

— Ouviu?
— Claro. Mas agora vocé € quem vai me
ouvir. Depois havera tempo  para

explicacoes. Depois do enterro, entendido?

French pegou o xerife pelo braco, com
firmeza.

— Nao consinto que...

— Mais tarde. Nao esta vendo que este
homem esta sofrendo? Gosta da vida,
xerife?

— Nao consinto que me fale nesse tom...

— Nao me interessa o que consente ou
nao. Tudo sera resolvido depois!

O xerife retirou-se o mais dignamente que
pode. O siléncio voltou a envolver a capela.
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CAPITULO 3

Abigael Marvin foi enterrada naquela
mesma tarde. Quando terminou a
cerimonia, French fez o que anunciara:
embebedou-se.

Comprou duas garrafas de uisque, meteu-
se no quarto do hotel que ocupava e
esvaziou ambas.

Despertou com o barulho de pancadas na
porta. Levantou-se e abriu-a. Burley estava
no corredor, com uma cadeira na mao.

— Ja ia derrubar a porta, pensando que o
tivessem matado.

French olhou-o, com atencao.

— Agora que sua missao acabou, suponho
que vai voltar para sua terra, no Sul, nao €
mesmo?

— Nao. Nao ha nada la que me faca vol-
tar.

— Mas o qué pensa fazer aqui? Suponho
que vocé nao pretende mais continuar
sendo meu socio.
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— Por que nao? Somos amigos, nao? Pelo
menos eu o considero meu amigo.

French tomou um banho, vestiu roupas
limpas e desceu com Burley até o vestibulo
do hotel.

— Vamos comer alguma coisa, Burley?

— Obrigado, eu ja comi.

French pediu a refeicao. Quando termi-
nou, saiu a rua, seguido de Burley.

Caminharam pela calcada até o escritorio
de Miss Mollet. French parou em frente a
porta.

— Vocé vai entrar ai?

— Sim.

— Para qué?

Burley empurrou a porta. Miss Mollet,
sentada a uma das mesas, levantou os
olhos.

— Bom dia.

Burley respondeu ao cumprimento.

— Vocé disse que precisava de homens,
Miss Mollet.

— Certo.

— A trinta dolares, trabalho de escravo -
acrescentou French.
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Miss Mollet cravou nele os olhos azuis.

— A trinta e cinco.

— Viva!l Estamos progredindo. A que se
deve tal mudanca?

— Podem ir até meu rancho?

— Sim, podemos.

— Vamos.

Ela deu algumas ordens aos empregados
e sairam. Os cavalos estavam na estrebaria,
em numero de cinco, todos bonitos.

— Escolham. Vocé, French, pode escolher
este aqui. E' bastante veloz.

Montaram e partiram rumo ao rancho, si-
tuado a meia hora de trote. Uma bela casa
em estilo colonial espanhol.

— Tudo o que estao vendo foi meu pai
quem construiu - apontou ela. - Minhas
terras estendem-se a milhas e milhas ao
sul. Possuo milhares de cabecas de gado e
mantenho quase cinquenta vaqueiros.

— Ela ja tem tudo - disse Common. - Va-
mos embora, para onde precisam de nos.

— Por favor, Common - ponderou Burley.
- Senhorita...

Ela olhou-o, ligeiramente indecisa.
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— Hein, Senhor Burley?

French notou a diferenca de tratamento.
Ele era «rapaz». Burley era «senhor.

— Senhorita Mollet, vou ser sincero.
Nunca lidei com uma rés em minha vida.
Sei muito a respeito de cavalos. Mas gado,
nem uma palavra.

— Vamos entrar. Ofereco-lhes um
drinque.

Um rapaz chinés recebeu-os a porta,
pegando-lhes os chapéus.

— Traga uisque, Loy.

O rapaz retirou-se € ela se virou para os
dois homens.

— Nao falei de meu rancho querendo
orgulhar-me dele. Uma fazenda deste tipo
nao traz so alegrias.

Nesse momento, o rapaz voltou com uma
bandeja. Ela mesma serviu dois copos e€
lhos entregou.

— Estava falando de... - comecou Burley.

— Das preocupacoes. Eu as tenho aos
montes - completou a jovem.
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— Contar todo o dinheiro que os cavalos e
vacas produzem? - perguntou French em
tom provocativo.

— Por favor, Common - ralhou Burley. -
Vocé esta falando com uma senhora.

— E eu sou somente um vagabundo,
concordo. Mas nao viemos aqui conversar
fiado.

A jovem levantou os olhos, cujo brilho es-
tava embacado.

— Quando meu pai morreu, muita gente
achou que nao era trabalho para mulher
administrar um rancho tao grande. Eu quis
mostrar-lhes minha capacidade e tentei.
Acho que tive éxito. Bem, deixemos isso de
lado. Era apenas uma explicacdao. O fato é
que tenho notado que nos ultimos transpor-
tes de gado para o norte muitas reses se
perderam.

— Mortas? - perguntou French.

— Nao, roubadas.

— Sempre ha furto de gado nos ranchos.

— Nao nesta quantidade. Quase duzentas
cabecas em duas expedicoes. Tenho
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aguentado o prejuizo, mas comeco a ficar
preocupada.

— Compreendo - assentiu Burley.

— Preciso de homens de absoluta
confianca. Meus contratos com  o0s
matadouros obrigam-me a entregar o
numero certo de cabecas. Se nao entregar,
os contratos serao anulados, e ai tenho de
trazer a manada de volta.

— Common, vocé entende mais de gado
do que eu. Esta compreendendo o que a
Senhorita Mollet esta nos dizendo?

— Sim, ainda que nao seja um cavalheiro
do Sul. Alguém nao se limita a roubar-lhe o
gado, mas pretende causar-lhe prejuizos
maiores.

— Exato - respondeu a jovem.

— Por qué? - perguntou French.

Ela pegou um copo vazio, colocou um
pouco de uisque e bebeu de um so6 gole. O
rosto dela ficou vermelho.

— Nao costumo fazer isto. Desculpem-me.
Tenho suspeitas, mas nao posso provar.

— De quem? - tornou a perguntar French.

— De um homem chamado Reagan.
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— Um rancheiro?

— Tem um rancho pequeno e muito
dinheiro. Estabeleceu-se aqui faz uns dois
anos. Comprou o velho rancho dos Smith e
propos-me casamento.

— Queria ficar com seu rancho?

— Nao sei. Nao parece precisar de dinhei-
ro. Talvez seja por mim mesma.

French olhou-a de cima a baixo, e Burley
repreendeu-o:

— Common!...

— Espere um momento, Jonatham. Nao
nego que a Senhorita Mollet tenha
suficientes encantos para conquistar
qualquer individuo. Mas um homem
enamorado nao se comporta assim.

— Creio - disse ela lentamente _ que vocé
nao compreendeu, French.

— O que compreendi - acrescentou Burley
- € que esse homem precisa de uma licao. E
se vocé me permitir, Senhorita Mollet, eu
mesmo lha darei.

— Dom Quixote Burley - 2zombou
Common.

— O que esta querendo dizer?
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— Isso: Dom Quixote. O que esta
pensando fazer? Ir falar com ele e dizer-lhe
que...

— Exatamente, Common _ interrompeu
Burley. - E' o que pretendo fazer.

— Obrigado, Senhor Burley - respondeu a
jovem, suavemente.

— Nao ha o que agradecer, senhorita.
Sera um prazer fazer isto por voce.

— Se ja terminaram com as amabilidades
- disse Common - gostaria de fazer-lhe uma
pergunta.

— Sim?

— O que fazem seus vaqueiros?

— Meus vaqueiros defendem meus
interesses como podem, mas nem Sempre
podem evitar. A estrada de ferro passa pelo
rancho de Smith, isto €, pelo de Reagan.
Ha, ali, um reservatorio de agua. Por isto,
talvez nao seja conveniente ir falar com
Reagan.

— E' melhor pega-lo com a mao na massa
- grunhiu French. - Isto € que € sensato,
Dom Quixote.
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— Eu lhe agradeceria se nao voltasse a
me chamar assim, Common. Nao gosto do
tom como fala.

— E' por isto que vai nos pagar trinta e
cinco dolares por més?

Burley virou-se, com o rosto palido.

— Uma senhora nao precisa pagar para
um cavalheiro ajuda-la, Common.

— Mas nao sou um cavalheiro, meu
querido Jonathan. Sou um homem a quem
regateiam cinco doélares. Nunca disse que
nasci no Sul.

Burley estava a ponto de responder vio-
lentamente. A moca colocou-se entre os
dois.

— Por favor.

French virou-se para ela.

— Onde esta sua pose de grande
negociante? A que tinha em seu escritorio
ha dois dias?

— E' necessario este comportamento. Sou
mulher e tenho de exigir respeito dos
homens com quem lido. Do contrario. . .

— Oh! Esta bem. Nao faca uma cena de
choradeira, agora.
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— Common, tenho vontade de dar-lhe
uma licao, e, se nao mudar o tom ao dirigir-
se a Miss Mollet, acho que a darei.

French olhou-o, respirou fundo e passou
um braco sobre os ombros de Burley.

— Que graduacao vocé alcancou no
Exército confederado, Jonathan?

— Coronel.

— Eu so6 cheguei a capitdao de cavalaria.
Mas vou ensinar-lhe algumas coisas que de-
veria ter aprendido na Academia de Oficiais,
Jonathan. A primeira coisa € saber o que
fazer, quando alguém dispara das sombras.
Descobrir por que o fez e de quantos
homens dispoe. Senhorita Mollet, ja nos
disse tudo a respeito?

— Sim, tudo.

— Bem, Jonathan, o que faremos?

— Nao sei o que vocé pretende fazer, mas
eu, sim.

— Pois, entdo, nao ha mais o que discutir.
- Virou-se para a moca.

— E' melhor nao revelar a ninguém que
nos contratou. Poderemos agir melhor
assim. Compreendido?
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— Sim.

Mas, como sempre, olhava fixamente Bur-
ley, enquanto falava.

Nesse momento o rapaz chinés entrou na
sala.

— O Senhor Reagan, senhorita.

— Diga-lhe que espere.

Ela esfregou as maos nervosamente, €
Burley perguntou:

— O que esta acontecendo? Nao quer vé-
lo?

— Nao queria que ele os visse.

— Agora € tarde, ele nos vera na saida.
Faca o que Common disse. Diga-nos, na
presenca dele, que nao esta interessada nos
NOSSOS SEervicos.

Ela dirigiu-se a porta.

— Entre, Reagan.

O homem tinha uns trinta e cinco anos.
Usava uma roupa pouco comum no Oeste.
Tinha olhos e cabelos escuros e parecia
muito forte.

— Ola, Kathleen.

Ele viu os dois homens e se deteve.

— Vaqueiros?
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— Nao. Nao contrato mais ninguém.

— Pensei que precisasse de gente.

— Eu me arranjo com os que tenho. Vocés
podem ir. Podem comer, se quiserem.

— Obrigado, senhorita - agradeceu
French.
— Um momento - disse Reagan. - Nao

foram vocés que arrumaram uma briga na
cidade?

— Nao sei do que esta falando -
respondeu Burley.

— Toda aquela confusao com a pupila de
Wenner.

French segurou o braco do amigo € notou
os musculos de Burley retesados.

— Conhecia Wenner, senhor? - O outro
fez um gesto.

— E as meninas dele?

— Por que se mete nisso, vaqueiro?

— Por nada, senhor. Nao fomos nos que
comecamos com as perguntas.

French virou-se para a jovem. Os olhos
tinham uma expressao atenta e pareceu-lhe
um pouco selvagem:

— Seja como for, foram vocés, nao?
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— Sim.

— Procuram trabalho?

— Sim.

— Aparecam no meu rancho. Talvez possa
contrata-los.

Virou-se para Miss Mollet.

— Se a Senhorita Mollet ndao os quiser, €
claro.

— Nao os quero - respondeu ela.

— Talvez a gente apareca - respondeu
French.

Um cozinheiro, também chinés, deu-lhes
dois pratos de comida, que devoraram num
instante. Estavam a s6s num amplo
corredor.

— Jonathan, nao acha algo esquisito
nisto?

— O qué? Uma mulher que, por estar so,
€ roubada?

— Nada mais?

— Nada mais.

— Vocés, do Sul, tém um conceito muito
peculiar sobre as mulheres. As mulheres
também tém coracao, figado, estomago e
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sentimentos que, muitas vezes, nao
podemos entender.

Burley pos-se de pé.

— Para mim, Common, uma mulher é
uma mulher. E se ela me diz uma coisa eu
acredito. Eu o aconselho que, enquanto
estivermos juntos, aceite meu modo de
pensar.

— Bem, tentarei. O que faremos primeiro?
Vocé era coronel e eu capitao.

— Mas vocé conhece melhor do que eu a
vida dos ranchos, tudo o que se refere a
roubos de gado.

— Certo. Que lhe parece irmos ao rancho
de Reagan?

— O que vou fazer é perguntar-lhe se € do
rancho dele que partem as ordens para o
roubo do gado.

— Claro, e ele wvai responder
tranquilamente que nao. Vamos, Jonathan,
nao seja ingénuo.

Burley ficou pensativo. Terminaram de
comer e viram Reagan sair do rancho.

French montou no cavalo e dirigiu-se a
Burley:

49



— Diga a Miss Mollet que ja vamos, Jona-
than. Depois, va reunir-se a mim.

Meia hora mais tarde, Burley encontrou
French. Um poste, com uma tabuleta,
anunciava que ali comecavam as terras de
Mollet. Ultrapassaram-no, indo ter na
estrada de ferro. Seguiram o curso e foram
dar numa cantina.

Entraram nela e o dono, um mexicano
gordo, atendeu-os.

Enquanto bebiam uma cerveja, French
perguntou:

— Estas terras pertencem ao Senhor Rea-
gan?

— Sim, senhor.

— Procuramos o rancho dele para pedir
trabalho.

— Os senhores o encontrarao logo ao sul,
daqui a umas duas milhas.

— Espere-me aqui.

French dirigiu-se a estacao, perto da can-
tina e encontrou uma casinha, que devia
ser do agente da estacao e duas estradas
vazias. Observou tudo com olhar de aguia.
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Para o sul, o terreno era muito acidentado.
Roubar gado naquele lugar?

French encolheu os ombros. O agente
ferroviario olhava-o fixamente.

— Espera o trem?

— Nao, estamos a cavalo.

— Quer alguma coisa?

— Nao. Nao € proibido parar aqui, €?

— Claro que nao. So6 € estranho.

— Muita gente pega o trem aqui?

— Aqui, nao. Um vaqueiro, de vez em
quando... Muito pouca gente.

— Esta terra € do Senhor Reagan?

— A parte da estrada e da estacao, nao. O
resto, sim.

— Era o que eu queria dizer. Até logo. -
Nao vira ali nada, além do agente da es-
tacao e do dono da cantina. Roubar gado
ali?

Voltou a encolher os ombros. Burley o
esperava.

— O que estava fazendo? - perguntou, em
voz baixa.

— Dando uma olhada.

— Encontrou alguma pista?
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— Nada. Bem, vamos até o rancho.
Montaram nos cavalos e sairam da esta-
cao.
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CAPITULO 4

Reagan recebeu-os na sala da casa si-
tuada entre duas gargantas. Dispunha de
um cercado para rodeios pequenos, muito
poucas reses a vista, e mal guardadas.

— Bem, rapazes. Vocés estao procurando
trabalho. Urna coisa eu lhes digo: nao
admito desobediéncias nem insoléncias. E
vocé, rapaz, que me fez uma esta manha. . .

— Eu nao fiz nada - respondeu French

prontamente. - O senhor me fez uma
pergunta e eu lhe respondi com outra.
Entao nao sabiamos que nos

transformariamos em patrao e empregado.
— O salario sera de trinta doélares.
— Trinta e cinco.
— O salario quem estipula sou eu. Trinta.
— Sinto muito.
Burley abriu a boca. French pousou a
mao no braco dele.
— Assim, nao ha trato, Senhor Reagan.
Reagan fechou os olhos.
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— E - prosseguiu French - nao nos diga
que se nao aceitarmos nao conseguiremos
em lugar nenhum. Nao nos importa. Nao
estamos morrendo de fome. Procuramos
trabalho bem pago. Se ndao o encontramos,
procuramos outra coisa. Somos homens de
acao e nunca nos falta trabalho. Se um nao
paga, outro paga.

— Vocé nao acha que € muitO insolente?

— Nao. Sou realista, Senhor Reagan. Nao
sou insolente com quem me paga, mas esse
nao € o seu caso.

Virou-se para Burley.

— Vamos.

— Um momento. Cinco délares podem re-
presentar muito para vaqueiros que tém fa-
milia. O que querem demonstrar € que sao
vocés quem decide, nao?

— Pode ser, Senhor Reagan.

— Muito bem, trinta e cinco. Mas terao de
fazer tudo o que eu lhes ordenar.

— Naturalmente.

— Podem ficar.
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— Temos de voltar a cidade para apanhar
nossas coisas. Quantos vaqueiros tem, Se-
nhor Reagan?

— O que isso interessa a voceés?

— Nao muito. E' s6 curiosidade.

— Dez.

— Obrigado.

— Comam antes de ir.

— Nos ja comemos.

Sairam. Enquanto cavalgavam pela via
férrea viram uma ponta de gado conduzida
por um vaqueiro a cavalo, em direcao
contraria a deles.

— Nao entende nada de gado, nao €
verdade, Jonathan?

— Muito pouco.

— Pois olhe esses animais. Poucos e mal
cuidados. Quando se vende gado somente
pela carne e pelo couro deve-se criar em
grande quantidade para ter lucro. Aposto
como essas vacas € quase tudo o que o
Senhor Reagan possui.

— Nesse caso, quer dizer que este rancho
€é somente um disfarce?

— Pode ser. Nao estou afirmando nada.
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French virou-se para olhar o)
companheiro. — Ainda nao lhe disse o que
sinto...

— Esqueca - respondeu  Burley
rapidamente. - Esqueca.

— Esta certo, amigo.

— Ela esta morta e enterrada. Nao a
censuro pelo que fez. A guerra salpicou todo
mundo de lama. E' melhor nos esquecermos
disso.

Alcancaram o rancho de Miss Mollet. Ela,
no curral, examinava algumas cabecas de
gado.

— Ola - saudou-os, arrumando o cabelo
despenteado.

French pensou que a presenca de Burley
causava um efeito ruim nela, porém nao
comentou.

— Vimos a estacao. Pode ser la que
embarquem os animais extraviados. Mas o
que fazem com eles? Reagan nao pode
escondé-los entre os dele. S6 tem a fazenda.

— Eu nao sei - respondeu ela.

— Mas suspeita dele.

— Sim.
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A jovem falou em tom quase colérico e
French encolheu os ombros.

— O Senhor Reagan contratou-nos por
trinta e cinco dodlares. Parecia muito ansioso
em fazé-lo.

— Vocés vao trabalhar com ele?

— Queremos - disse Burley - pedir
consentimento a vocé. Na verdade, minha
intencao era dirigir-me pessoalmente aquele
sujeito e dizer-lhe o que pensamos dele.

French féz uma careta.

Miss Mollet concentrava o olhar em Bur-
ley.

— O senhor faria isso, Senhor Burley? Fa-
ria isso por mim?

— Claro, senhorita.

French pensou, irritado, que a qualquer
momento Jonathan beijaria a mao da
jovem.

— Um momento. Miss Mollet nao tem
provas. Nao basta uma suspeita. Em todo
caso, ja falou com o xerife?

— Meu pai me disse uma vez: “O que nao
puder fazer sozinha, com seus vaqueiros,
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nao pense que o Xxerife faca”. E este
conselho eu tenho seguido.

Voltou-se para Burley.

— Senhor Burley...

— Meu nome € Jonathan.

— Jonathan, vocé esta do meu lado?

— Naturalmente.

— Neste caso nao compartilha das
duvidas de French.

— Acho que nao.

— Muito bem - falou French. - Pode-se
saber o que vocé quer, Miss Mollet? Nao
deseja que descubramos se € Reagan quem
lhe rouba o gado?

— Isso eu ja sei, ainda que nao possa pro-

var.

— Bem, Burley, vocé decide.

— Eu vou falar com ele.

— Como quiser.

— Vocé nao vai comigo?

— Nao.

— Common. . .

— Minha maneira de agir € outra. Ja lhe
expliquei.

— Uma maneira desonesta.
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— Se vocé quiser chamar assim, tudo
bem. Nao conheco outro jeito para
desmascarar um ladrao de gado.

Deu meia volta e comecou a afastar-se.
Burley reuniu-se a ele, depois de alguns
minutos.

— Common.. .

— Jonathan, vamos falar claro. Venha
comigo.

Caminharam até o curral, certos de que
ninguém poderia ouvi-los. — Jonathan,

essa mulher esta empurrando-o para o
suicidio ou para o assassinato.

Burley retesou-se.

— Nao repita isso. Eu posso esquecer que
SOmos amigos.

— Esqueca se quiser, Dom Quixote! Per-
doe-me. Nao queria ofendé-lo, mas vocé nao
VE...?

— Eu vejo - respondeu secamente - que
uma mulher necessita de ajuda e eu nao
vou negar.

— Mataria esse homem sem outra prova a
nao ser a palavra dela?

— Sim.

59



— Nesse caso, sinto muito. Nao conte
comigo.

— E' uma pena, Common. Mas nao posso
fazer outra coisa.

— Que diabo! Posso perguntar-lhe o que
quer?

— Ja lhe disse. Impedir...

— Quer o pelo desse Reagan! Nao vou
dizer que ele seja um anjinho, mas ela esta
nos jogando contra ele.

— Nao repita mais isso.

— Nao vou repetir. Fique com ela e tenha
sorte.

Miss Mollet caminhou até eles. Estava
muito bonita.

— Miss Mollet - chamou French.

— Cuidado com o que vai dizer, Common.

— Nao se preocupe, amigo. Sei conter a
lingua quando € necessario. Miss Mollet,
meu amigo fica. Eu, nao.

— Por qué?

French vacilou um momento.

— Pode dizer-me como morreu seu noivo?

— Como soube?
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— Nao importa como. O porqué € o que
importa. Pode me contar o que aconteceu?

— Common, essas perguntas... Parece um
juiz. Nao vou permitir.

— Nao? Como quiser. Se Miss Mollet nao
quiser responder...

— Eu nao disse que nao queria responder.

— Nesse caso, se nao tem nenhuma obje-
cao a fazer...

- Nao tenho. Escutem. Ha dois anos eu
estava noiva de Jim Slatterville, que viera
do Leste cuidar do rancho do pai. Era
engenheiro, jovem e cheio de saude. Um
desconhecido matou-o, numa noite, quando
regressava de minha casa para o rancho
dele.

Burley estava tenso. French, ao contrario,
mantinha-se inteiramente calmo, escutando
atentamente.

— Um desconhecido - disse lentamente. -
Nao tem ideia de quem tenha sido?

Ela olhou-o e os olhos brilhavam.

— Ele discutira acaloradamente com
Reagan por questoes de limites.

— Nao foi por vocé?
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— Nao. Pelo menos nunca soube que
tocassem em meu nome durante a briga.
— Compreendo - disse Burley. - Mas voceé.

— Eu sei que foi Reagan quem o matou.
Ha um pedaco de terra que limita os dois
ranchos. Essa terra pertencia ao velho
Slatterviille, e Reagan a reclamava para si.
Nao tinha papéis, mas todo mundo sabia
que pertencia aos Slatterville. Brigaram na
cidade. Muita gente viu. E, cinco dias mais
tarde, Jim morreu. Mataram-no pelas
costas, no meio da noite.

- Por que vocé acha que foi Reagan?

— Quem poderia ser? Se nao foi ele, foi al-
guém enviado por ele.

French acendeu um cigarro.

— O que ha nesse pedaco de terra que
provocou a briga?

— Nao sei.

— Nunca ninguém falou do que podia
existir nele? Vocé sabe, sempre ha rumores.

— Nao sei.

— Onde fica essa terra?

— Venha comigo.
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Levou-os até a sala do rancho. Abriu um
armario e retirou um grande rolo de papel,
abrindo-o sobre a mesa.

— Aqui.

French olhou. O mapa era pintado a mao,
em diversas cores.

— Foi meu pai quem desenhou. - Burley
inclinou-se sobre o mapa.

O pedaco de terra estava sombreado de
verde com pontos pretos. Aquilo significava
arvores. Além da linha azul, passava um rio
ou riacho.

— Muita agua? - perguntou Burley.

Ela assentiu.

— Sim, mas a briga nao foi por causa da
agua. E' um arroio pequeno. Ele nasce nu-
mas elevacoes quadradas, altas, situadas
aqui - assinalou no mapa.

— A quem pertence essa terra? -
perguntou French.

— E' propriedade do Governo. Ha uma re-
serva indigena entre estas elevacoes. Um
terreno desértico, sem agua, além do arroio.
Mas, por que estao fazendo tantas
perguntas?
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— Miss Mollet, vocé conhece essa terra,
nao?

— Bastante bem. Tanto quanto os
funcionarios da reserva nos deixam
aproximar.

— Disse que o rio € pequeno?

— Sim, e com muitas cascatas.

— E desniveis de terreno?

— Sim.

French ergueu-se.

— O que acha, Jonathan?

— Bem... — Os olhos do coronel sulista
estavam embaracados.

— Vamos, diga. Creio que vocé também
viu.

Ela olhava um e outro.

— O que vocés querem dizer?

— Ouro, Miss Mollet. Ouro.

— Ouro?

— Sim.

— Mas meu pai nunca me falou nada.
Esperem ai... Certa vez ele me disse que a
fortuna deste territorio nao consistia
somente nos pastos e no gado.
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— Exato. Ele percebeu. Mas,
provavelmente, nao quis provocar uma
corrida como a da Califérnia no ano de 48.
Ouro, Jonathan.

— Estou vendo. Reagan matou o noivo de
Miss Mollet por que...

— Porque Jim Slatterville descobrira o
precioso metal. E Reagan também. Miss
Mollet, a quem pertence agora o rancho de
Slatterville?

— Esta completamente abandonado. Jim
era o Unico herdeiro.

— Nao ha parentes?

— Que eu saiba, nao.

— Compreendo. Acho que a coisa esta
mais clara agora. Eu tinha razao em querer
saber alguma coisa mais, Jonathan.

Burley concordou com o amigo.

— Miss Mollet, ninguém reclamou o ran-
cho? - continuou French.

— Que eu saiba, nao. Nao consigo
acreditar: ouro. Isso significa que estamos
todos em perigo.
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— Sim - respondeu French. - Uma corrida
arruinaria todos estes ranchos, o seu
principalmente.

— Temos que impedir.

— Exato. Temos que impedir, Jonathan.
Esse homem nao deve suspeitar do que
sabemos. Ele quer casar com vocé, segundo
disse, nao?

— Sim, ja tentou varias vezes.

— Talvez - aventou Burley - esse homem
queira precisamente evitar uma corrida de
mineradores de ouro.

— Mineiros!

French pronunciou a palavra como uma
bomba.

— Nao se lembra? Os tipos com quem
brigamos. De onde vinham? Temos de
averiguar.

— Claro!

-— Alguém deve ter-lhes falado alguma
coisa. Nao acredito que tenham descoberto
por eles mesmos.

Burley virou-se para Miss Mollet.

— Vocé pensa que pode ter sido Reagan?

— Nao sei.
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— O rancho dele, como Common disse, é
muito pequeno. Nao vale nada. Provavel-
mente esta confiando no ouro.

— Deve ter brigado com Slatterville -
acrescentou French - porque ambos
descobriram que nesse lugar ha ouro em
quantidade.

French ajustou o cinturao.

— O que vai fazer, Common?

— Ha duas coisas a fazer, Jonathan.

— Bem... - o coronel sulista pensou um
pouco. - Uma delas ¢é fazer o
reconhecimento do terreno e do riacho, a
outra é falar com os mineiros.

— Pensamos exatamente igual,
companheiro. Mas acho que devemos ver os
mineiros primeiro.

Miss Mollet deu um passo a frente.

— Quer dizer que vocé nao vai embora,
French?

— Quer dizer que vou ficar, senhorita.

— Meu nome € Annelee e meus amigos me
chamam assim.

Estendeu a mao, e Burley beijou-a.
French colocou a dele sobre as dos dois.
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— Amigos, entao?

— Amigos.

— Annelee, vamos voltar para a cidade.
Sobre o que conversou com Reagan esta
tarde?

— Quase nada... Voltou a pedir-me que
me case com ele.

— Posso perguntar qual foi sua resposta?
- Burley retesou-se ao fazer a pergunta.

— A mesma de sempre. Nao. Mas ele nao
se conforma em aceita-la como uma decisao
final. Falou-me que, em um futuro proximo,
talvez eu mude de ideia. Notei na voz dele
uma espécie de ameaca. Foi por isto que...
Oh! Jonathan! French tinha razao, quando
pensou que eu queria ver Reagan morto aos
meus peEs.

Pronunciou as palavras com um vigor
selvagem, que surpreendeu os dois homens.

— Bem, aguarde nosso regresso. Nao
vamos demorar.
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CAPITULO 5

Durante quase duas horas ficaram no
saloon. Da mesa onde estavam viram as
mocas passeando no saldo e o xerife
encostado no balcao, observando-os. Viram
também os mineiros que  bebiam
abundantemente.

Pouco a pouco, a medida que a noite
avancava, o publico ia escasseando. As trés
da madrugada, apenas o grupo de mineiros
permanecia bebendo cerveja e uisque em
partes iguais.

Logo, dois deles, bastante bébados, sai-
ram. Ficaram os outros trés. Mais tarde,
sairam mais dois. O ultimo tomou mais um
copo e também foi embora.

Os dois amigos deixaram o saloon.

Viram o mineiro caminhando lentamente
pelo meio da rua, com um cigarro aceso na
mao.

Apertaram o passo, ladeando-o. Este se
virou. Ao vé-los levou a mao ao revolver.
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— Quieto, rapaz - disse French. - Nao faca
bobagens.

— Se vocés querem briga, eu aceito,
apesar de estar sozinho.

Segurava a coronha da arma. French deu-
lhe um safanao no braco e Burley agarrou-o
por tras, imobilizando-o.

— Dissemos que ficasse quietinho. Vai
dar um passeio conosco.

— O que estao querendo? Matar-me?

— Nao, rapaz.

O mineiro tentou escapar, porém o golpe
de Burley fora bem dado e ele nem se
mexeu.

French acabou logo com a questao, dan-
do-lhe uma pancada na cabeca.

— Vamos pegar os cavalos.

— Vai leva-lo ao rancho de Annelee?

— Se vocé conhece algum lugar melhor,
nao. Ela nao correra perigo, Jonathan. Este
syjeito nao vera o lugar onde estamos le-
vando-o. Deixe isso comigo.

Montaram e Burley acomodou o homem
desmaiado sobre o cavalo.

70



Quando chegaram ao rancho eram trés e
meia da madrugada. O cozinheiro chinés
abriu-lhes a porta.

—Diga a patroa que venha ca - ordenou
Burley.

— A esta hora?!

— Sim. Vamos, apresse-se.

Nesse momento, o mineiro comecava a se
recuperar da pancada e abriu os olhos.

A moca apareceu, envolta em um robe por
cima da camisola.

French levou a mao aos labios, indicando-
lhe que nao falasse. Assim o0 mineiro nao
poderia lembrar-se, depois. Annelee postou-
se num dos cantos escuros da sala.

O mineiro sacudiu a cabeca e tentou le-
vantar-se.

— Quieto - falou French, escorando-lhe o
peito com o pé.

— O que vocés querem de mim?

— Queremos fazer-lhe algumas
perguntas.

— Olhem, se foi pelo que aconteceu outro
dia...

— Nao. Como se chama?
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—Belver.

— Bem, Belver, o que anda procurando
por aqui?

— Aqui?

— Sim, na cidade.

— Somos mineiros.

— E onde encontram ouro?

O homem comprimiu os olhos.

— Entao é isso! Querem roubar o fruto do
meu trabalho.

— Pense o que quiser. Agora somos nos
que fazemos as perguntas. Onde encontrou
ouro?

— Nao digo. Nao quero que me roubem.

French tirou o cinturao e, mostrando-o ao
homem, acrescentou:

— Um tratamento com isso fara com que
solte a lingua, Belver. Nao vou parar até que
vocé me responda.

Balancou o cinturao no ar. A fivela bri-
lhou a luz do lampiao.

O homem fez um careta.

— Fale - gritou French, levantando o
cinturao.

O homem tapou o rosto com as maos.
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— Espere! Nos nao encontramos muito
ouro.

— Onde foi?
— No riacho, ao sul. Mas era muito
pouco.

— Nesse caso, por que veio para ca?

O homem fez siléncio. French ameacou-o
outra vez.

— Viemos porque um do nosso grupo
asseverou que aqui encontrariamos ouro.

— Como ele sabia?

— Alguém lhe disse, mas nao sei quem.
Ja iamos embora...

— Jam embora?

— Nao. O homem que falou sobre o ouro
disse que deveriamos esperar, porque mais
cedo ou mais tarde encontrariamos ouro.

— Onde?

— Teriamos de subir as montanhas.

— Sabia que aquelas terras sao do Gover-
no?

Os olhos do homem embacaram.

— Se descobrirmos ouro, temos direito de
registrar a terra e explora-la.
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— Quem foi o homem que falou sobre o
ouro?

— Nao sei. Palavra que nao sei. Nosso
companheiro nao nos disse.

French pegou um pedaco de corda e
amarrou as maos e os pés do homem.

— O que estao pensando fazer comigo?

French nao lhe respondeu. Os trés sai-
ram. French tornou a entrar, para falar com
a moca, acompanhado de Burley.

— O que vai fazer? - perguntou ela.

— Ha varias coisas a fazer. Nao podemos
deter este homem indefinidamente. Vamos
leva-lo ao acampamento. Esta € a melhor
hora, pois todos devem estar dormindo.
Quero ter uma conversa com o sujeito que
falou sobre o ouro.

— Agora?

— Sim.

—E se a investigacao provar que foi
Reagan?

— Nesse caso, iremos falar com ele, a
menos que vocé nao permita.

— Nao, acho que é o melhor.
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A jovem pOs a mao sobre o braco de Bur-
ley, que se sentiu irritado com o gesto. As
mulheres pareciam ver algo de especial
nele.

— Esta pronto, companheiro? _ perguntou
French.

— Estou. Até logo, Annelee.

French saiu da sala, pegou o mineiro € o
carregou até o cavalo, montando-o.

Burley saiu da casa e se deteve para
acender um cigarro. Quando montou,
French disse-lhe:

— O que vocé da as mulheres?

— Cuidado com a lingua, Common. Anne-
lee € uma dama.

— E vocé um cavalheiro. E os cavalheiros
sao homens.

— Cale-se!

Falavam em voz baixa, para que o mineiro
Nnao oS ouvisse.

— Vamos acabar brigando agora - disse
French.

— Depende de vocé.
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— Talvez tenhamos de falar sobre isso,
quando terminarmos o trabalho @ -
respondeu French lentamente.

Burley se virou para o mineiro € apro-
ximou o cavalo do dele.

— Vocé vai-nos conduzir até o acampa-
mento, rapaz. Se quando chegarmos alguém
perguntar quem €, responda que € VoOCE.
Entendido? Meu revolver ficara o tempo
todo colado as suas costas. Qualquer
palavra suspeita e eu atiro.

Continuaram cavalgando até a estrada de
ferro.

— Nao sei onde estou - resmungou o
mineiro.

— Nao se preocupe. Onde € o
acampamento?

— As margens do riacho, mas nao sei
onde.

— Olhe as estrelas.

O mineiro obedeceu.

— Nao consigo orientar-me. - Estava
tentando ganhar tempo.

— Vamos. Aqui é a estrada de ferro. A es-
querda ou a direita?
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— A esquerda.

French aproximou o cavalo do cavalo do
homem até toca-lo.

— Nao minta.

— Nao estou mentindo. A que distancia
nos estamos da cidade?

— A dez milhas.

— Por ali - indicou o mineiro. Comecaram
a cavalgar. A estrada de ferro cruzava a
pradaria. Atravessaram-na e penetraram
nos pastos.

Umas trés ou quatro milhas mais adiante
viram algumas arvores do bosque indicado
pelo homem. Nao os tinha enganado.

— Agora prepare-se - disse French. - Se
um dos seus companheiros fizer alguma
pergunta ja sabe o que responder.

Chegaram ao bosque e se internaram ne-
le.

— Devemos estar perto - disse o homem,
em voz baixa.

Burley apertou a pistola nas costas do
outro.

— Cuidado, entao.

— E' por aqui.
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Neste momento uma voz rouca soou a di-
reita.

— Belver? Maldito bébedo!

— Responda - disse Burley, em voz baixa.

— Sim, sou eu.

— Onde esteve metido?

— Estava na cidade.

Agora ja podiam ver o reflexo da fogueira.
French dirigiu-se a ela, sem se preocupar
em disfarcar o barulho das patas do cavalo.

A fogueira estava quase junto ao riacho.
Um momento depois, French viu os vultos
estendidos no chao. Um deles estava cober-
to.

French meteu o cavalo dentro do acam-
pamento até perto da fogueira.

— Quietos.

Um deles tentou levantar-se. French
agachou-se € o ameacou com o revolver.

Nesse momento, o sol comecava a apare-
cer no horizonte. Ja amanhecia.

Burley aproximara-se, € o barulho do ca-
valo acordou os demais mineiros.

French desmontou, com o revolver na
mao. Abaixou-se e pegou alguns galhos se-
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cos, jogando-os na fogueira. A chama e o
calor aumentaram.

Os homens levantaram a cabeca, meio
adormecidos pelo efeito da bebedeira.

— Bem, rapazes. Podem me ouvir?

Um deles tirou a mao da coberta. Algo
brilhava nela.

French disparou o revolver, e a arma pu-
lou da mao do mineiro.

— Nao estamos brincando. Vamos, de pé!
Jonathan, cubra-me. Vou desarma-los.

Os homens ja estavam de pé. French
recolheu as armas e jogou-as do outro lado.

— Bem, agora Belver, diga-nos, quem € o
chefe aqui?

Belver vacilou. French deu-lhe um soco
que o fez cair perto da fogueira.

—Esse.

Mostrou um de rosto barbado e olhos
muito abertos.

— Vamos, rapaz, fale.

— Falar o qué?

— Onde esta o ouro?

— Maldicao!

—Onde?
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O mineiro jogou-se contra French. Este se
esquivou e, com o revolver, golpeou-lhe o
rosto.

— Nao estamos brincando. Onde esta o
ouro?

— Nao temos ouro. Nao encontramos.

— Mas alguém sabe onde esta. Onde?

— Eu nao sei.

O nariz do mineiro sangrava. Com um
soco direto, French atingiu-o de novo. O ho-
mem levou a mao ao rosto.

— Vamos, fale.

Burley moveu-se, de maneira a colocar-se
em frente aos outros, com o revolver na
mao.

O mineiro olhou ao redor como um coelho
assustado.

— Eu nao o conheco... Espere!

Gritou, ao ver o punho de French levan-
tar-se para novo golpe.

— Vocé ia se encontrar com ele, nao estou
certo? Onde? - perguntou French.

— Em Tucson.

— O que foi exatamente que ele lhe disse?

— Que existia ouro neste lugar.
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— Vocé € mineiro ha muito tempo, nao?

— Sim.

— E acreditou sem prova?

— Ele me levou uma amostra.

— Como era esse homem?

— Alto e magro.

— Algum sinal particular pelo qual se
possa reconhecé-lo?

— Nao.

— Mas vocé o reconheceria, se o visse
outra vez, nao?

— Sim.

— Vou dar uma olhadela nas coisas de
vocés. Tome conta deles, companheiro -
dirigiu-se a Burley.

Revistou a mochila dos homens. Em trés
delas encontrou uma pequena bolsa de ca-
murca. Abriu-as. Continham ouro, mas em
pequena quantidade. Os homens o fitavam
com os olhos muito abertos. Deixou as
bolsinhas nos respectivos lugares.

— Falou com alguém sobre o ouro? -
perguntou French ao mineiro.

— Nao. Claro que nao. Se o encontrasse-
mos, nds queriamos somente para nos.
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— Esta bem. Agora vocés pretendiam se-
guir para o norte até as elevacoes?

— Sim.

— Foi o0 mesmo homem que lhes disse
isso?

O mineiro fez siléncio.

— Respondal!

French aplicou-lhe uma gravata.

— Sim - respondeu o homem,
amedrontado.

— Voltou a vé-lo, nao? Onde? Responda
logo, porque eu ja estou perdendo a
paciéncia.

— Eu o vi - respondeu o mineiro. - Na ci-
dade, ha cinco dias.

— E certamente vai voltar a vé-lo.

— Sim. Amanha.

— Na cidade?

— Sim.

— Muito bem. Agora, ouca-me com
atencao: amanha vocé vai sozinho a cidade.
Quando vir esse homem, nos estaremos por
perto. Nao tente avisa-lo de nossa presenca
porque eu nao terei pena de Vvoce.
Entendeu?
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— Sim, mas este ouro € nosso...

— O ouro que vocés acharam € de vocés,
mas queremos saber onde ha mais.

— NoOs. . .

— Nem mais uma palavra. Vamos, Burley.

Montaram nos cavalos e afastaram-se, a
galope.
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CAPITULO 6

— O que devemos fazer em primeiro
lugar? - Burley parecia falar consigo
mesmo.

— Vocé mesmo pode dizer, companheiro.

— Temos de estar na cidade quando o mi-
neiro for se encontrar com o homem.

— Se ele nao nos enganou.

— De qualquer maneira, nao perdemos
nada em esperar na cidade.

Olharam-se nos olhos.

— Aquele mineiro pode tentar se
aproximar do rancho de Reagan, se for de la
que partem as ordens. Nao seria ma ideia
um de nos vigiar o rancho.

Tirou uma moeda do bolso e olhou-a.

— Cara ou coroa? - Burley sorriu.

— Esta certo, amigo.

French lancou a moeda para o ar e, quan-
do ela caiu, tapou-a com o pé.

— Cara - disse French.

— Coroa.

Deu cara.
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— Bem, vocé vai a cidade. Eu, ao rancho.
Procurarei Reagan e lhe direi que estamos
pensando em aceitar a proposta dele.

Burley olhou-o, preocupado.

— Sabe que pode ser perigoso, amigo.

— Deixe por minha conta.

— Tome cuidado.

— Eu tomarei. Mas no caso de me
acontecer algum mal...

— Vocé tem familia em algum lugar?

— Sou sozinho. Nao se trata disso. Eu
queria que vocé dissesse a Annelee...

— O queé?

— Nada. Deixe para la.

Estendeu a mao e estreitou a de Burley.
— Até logo, companheiro.

Deu meia volta no cavalo e comecou a
cavalgar em direcao ao sul.

Logo alcancou a estrada de ferro. O sol ja
estava a pino. Parou o cavalo numa moita,
amarrou-o, sentou-se no chao e comecou a
esperar.

Tinha vontade de fumar um cigarro, mas
a fraca fumaca poderia delatar a presenca
dele ali.
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Nao esperou muito. Ouviu um fraco ga-
lope que se aproximava. Viu, logo depois, o
cavaleiro.

Quando o outro estava a uma boa distan-
cia, pegou o cavalo e comecou a segui-lo. Ia
em direcao ao rancho de Reagan. Parou a
uma boa distancia do rancho e esperou.

O mineiro saiu da fazenda duas horas de-
pois. French apagou o cigarro e viu o minei-
ro pegar a estrada de ferro e seguir em dire-
cao a cidade.

French comecou a segui-lo.

Quando chegou a cidade, foi imediata-
mente ao saloon. Burley nao estava la.

Dirigiu-se ao balcao e perguntou ao gar-
com se tinha visto o companheiro. Ele
assentiu.

— Os outros também o viram. O xerife
chegou aqui e pediu-lhe que o
acompanhasse a delegacia.

— Prendeu-o?

— Acho que nao, mas ele teve de acompa-
nha-lo.
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French foi até a delegacia e empurrou a
porta. O xerife estava de pé, diante da
mesa, consultando uns papéis.

— Ola! Quer alguma coisa?

— Onde esta o Senhor Burley?

O xerife largou os papéis em cima da me-
sa.

— Eu o prendi.

— Por queé?

—Por assassinato.

— Assassinato de quem?

— De um tal Wenner. Vocé sabe muito
bem. Vocé estava presente.

— Por que nao o prendeu antes?

— Escute, nao gosto do seu jeito de falar.
Eu sei qual € a minha obrigacdo e a
cumpro. Existe um morto e um preso.

French apoiou-se na porta. O corpanzil
parecia relaxado, mas os musculos estavam
prestes a entrar em acao.

— Vocé nao o prendeu antes porque
achou que ele estava certo ao fazer o que
fez. Mas mudou de opinido. Por qué?

— Ja lhe disse que nao me fale nesse tom.
Nao me venha ensinar o que devo fazer.
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French viu-o dirigir o olhar para onde
estava a arma.

Aproximou-se do xerife e agarrou-o pela
camisa.

— Ei, o qué esta fazendo?

— Abra a cela, xerife.

— Vocé nao pode pedir-me que solte o
preso.

— Eu nao estou pedindo, xerife. Estou
ordenando. E se nao solta-lo imediatamente
vai-se arrepender.

Empurrou o xerife contra a parede. O de-
legado tentou resistir, mas estava preso en-
tre duas poderosas maos.

— Nao me ouviu? Dé-me as chaves.

O xerife meteu os bracos entre os de
French, tentando escapar. French riu.

Deu-lhe wuma joelhada na Dbarriga,
fazendo-o encostar-se, de novo, na parede.
Um esgar de dor apareceu no rosto do
xerife.

— Nao me entendeu? Dé-me as chaves.

Os olhos do xerife se fecharam. Parecia
incapaz de falar. French olhou em torno e
viu o chaveiro pendurado na parede.
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Sacou o revolver, apontou-o para o xerife
a pegou as chaves.

— Caminhe - ordenou, entregando-lhe as
chaves.

O xerife abriu a porta que dava para um
corredor de celas e entrou, seguido de
French.

— Burley!

— Aqui, Common.

Estava na segunda cela. Do rosto dele es-
corria um fio de sangue que ja comecava a
coagular.

— Abra, xerife.

— Estou avisando-o - disse o xerife. - O
que voceé esta fazendo pode leva-lo a forca.

French deu-lhe um soco, que o atirou
contra a parede. Apanhou as chaves e abriu
a cela.

Burley saiu, sereno e tranquilo, como
sempre.

— Como se deixou prender, Burley?

— FEle me disse que s6 queria algumas
informacoes. Quando entramos na
delegacia, golpeou-me pelas costas.
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— Isto € que € uma boa maneira de
arranjar complicacoes. Se vocé quiser pode
ir a forra com ele.

Burley olhou o xerife, que enxugava o
suor do rosto.

— Nao - disse o ex-coronel. - Nao vale a
pena. E' um pobre diabo.

French encolheu os ombros.

— Um pobre diabo que poderia té-lo
levado a forca. Como quiser, companheiro,
mas antes de sairmos quero ter uma
conversa com ele.

Segurou o xerife pela roupa e prendeu-o
nas grades.

— Agora, escute bem. Quem lhe deu
ordens para nos prender?

— Nao recebo ordens de ninguém.

— Quem foi? - French repetiu a pergunta
com voz afiada.

— Ninguém.

— Como quiser.

French fechou os punhos e o ameacou.

— Vou quebrar-lhe os ossos da cara, xeri-
fe. Alguém falou com vocé sobre nos, e eu
quero saber quem foi.
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A porta da delegacia abriu-se. Burley ca-
minhou até ela. Na porta estava um homem
com uma pequena estrela no peito. Era o
ajudante do xerife.

— O que esta se passando aqui? -
perguntou o comissario.

Burley pegou o revolver do xerife e
apontou para o ajudante.

— Entre e nao faca perguntas.

— Mas isto é€...

— Entre!

O ajudante entrou e Burley trancou a por-
ta.

French, que ja tinha saido da cela, olhou
o homem e perguntou:

— Sabe por que prenderam meu amigo?

O ajudante lancou um olhar a cela onde
estava o xerife.

— Voceés estao loucos.

— Responda a minha pergunta. Sabe por
queé?

— Sim.

— Quem ordenou a prisao?

— Um homem. Escutem, o que vocés fize-
ram...
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— Vocé € um homem da lei. Este tipo nao
merece ser o xerife da cidade. Nao concor-
da?

O ajudante, amedrontado, hesitou:

— Eu nao sei. Ele foi eleito por...

— Cale-se, Marsh! - gritou o =xerife e
acrescentou, olhando French. - Ele
cometeu um assassinato, talvez em legitima
defesa, mas meu trabalho é este e tenho de
cumpri-lo. Alguém quer que seu amigo fique
preso.

O xerife saira da cela.

— Escutem, vao embora. - French
comecou a rir.

— Nao conte com isso. Queremos saber
quem lhe mandou prender-nos.

— Reagan, um sujeito de influéncia. E se
tornar a pedir-me, eu vou ter de fazé-lo.

— Entendo. Reagan tem influéncia, mas
nos temos revolveres. Nos, agora, vamos
embora. E vocé, xerife, esteja do lado de
quem estiver, aconselho-o a ficar do nosso
lado.
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Abriu a porta e sairam. O escritorio de
Annelee Mollet era perto. O empregado os
olhava atentamente.

— Vocé pode mandar um recado para sua
patroa? - perguntou Burley.

— Sim. Ela me deu ordens para que os
ajudasse no que fosse preciso.

— Diga-lhe o seguinte - falou Burley
serenamente: «Nao saia do rancho. Nos
iremos 1a, tao logo possamos.» Entendeu?

—  Perfeitamente. Vou mandar um
mensageiro agora mesmo.

Seguiram caminho.

— E agora - perguntou French - o que
vamos fazer?

— Esperar. Conseguimos respostas do
xerife. Temos de esperar para saber qual € o
proximo movimento deles.

— Vocé nao se preocupa com Annelee?

— Por que haveria de preocupar-me? Ela
tem os vaqueiros dela. Nao lhe acontecera
nada.

Notava-se na voz dele um tom de reserva,
quase como se pedisse a French que con-
firmasse o que ele dizia. French notou.
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— Escute, rapaz. Pode me responder uma
pergunta, ou sua honra de soldado sulista o
impede?

— Depende da pergunta.

— Vocé esta apaixonado por ela?

Burley olhava o outro extremo da rua.

— Vocé me ouviu?

— Eu nao sei.

— Responda com sinceridade.

— Acho que sim.

— Eu também, companheiro. Mas olhe
quem vem la.

Acariciou o cabo do revolver. Burley imi-
tou-o. Pela rua, caminhavam na direcao
deles os cinco mineiros.

— Parece que chegou a hora. A brincadei-
ra vai comecar. Vocé ou eu?

— Eu.

— Protegé-lo-ei do outro lado.

French atravessou a rua com passos ra-
pidos. Burley, com um cigarro entre os de-
dos da mao esquerda, esperou.

Os cinco mineiros pararam ao vé-los. Tro-
caram palavras em voz baixa e abriram
mais o leque ja formado no meio da rua.
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French ja alcancara a outra calcada e de-
saparecera nas sombras.

Os cinco continuaram avancando. O xe-
rife apareceu na porta da delegacia. Ao vé-
los, entrou e tornou a sair com um rifle na
mao.

— Vocé _ disse o mineiro que French
esmurrara naquela madrugada, indicando
Burley.

— O que foi? - indagou Burley
calmamente.

— Agora vocé vai nos dizer o que queria.

— Eu ja lhes disse.

— Um momento - interveio o xerife, com
voz forte. - O que esta acontecendo aqui?

— Esses homens assaltaram-nos na
madrugada passada. Esmurraram-nos. . .

— E' verdade? - perguntou o xerife, enca-
rando Burley.'

— Sim.

— Nesse caso, vocé reconhece que...

— Sim. Reconheco apenas o que fizemos.

Burley deu alguns passos € jogou o cigar-
ro na valeta da calcada.
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— Venham todos para a delegacia! -
intimou o xerife.

Um dos mineiros se virou para o delegado.

— Por que nao o prende?

— Por que...

Um balago partiu de um dos mineiros.
Burley sentiu a bala passar junto a orelha,
porém nao se moveu um milimetro.
Disparou, € o homem que o atacara deu um
salto acrobatico ao ser atingido pelo projétil
e caiu de costas, no chao.

Todos o0s outros correram, procurando
abrigo nas calcadas. Um deles disparava,
mas as balas passavam alto demais.

Um novo elemento surgiu na briga.
French disparou duas vezes e dois mineiros
cairam mortos.

A tranquila rua transformara-se num in-
ferno de barulho, confusao e gritos.

Burley avancava tranquilamente, com
passos medidos e o corpo ereto.

— Venha ca - gritou French. - Esconda-
se!

— Nao.
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Somente dois mineiros permaneciam de
pé. Um deles deixou cair a arma no chao, e
o outro gritou algo que nao puderam enten-
der.

French saiu do esconderijo.

— Nao se movam - ordenou o <xerife,
dirigindo-se a French e Burley.

— No6s vamos nos mexer na hora que
quisermos. Nao sera vocé quem nos vai
impedir. Se nao nos defendéssemos agora,
nao estariamos aqui. Nao se meta nisto.

O xerife olhou-os, com ar sombrio.

— E' minha obrigacdao. Aqui ha trés
cadaveres. O que vou fazer?

- Enterra-los - respondeu French.

Aproximou-se dos dois mineiros sobrevi-
ventes. Eles o olhavam, amedrontados.

— Acabou. Venham conosco.

Empurrou os dois homens até a delegacia.
La dentro, perguntou-lhes.

— Um de vocés foi ao rancho de Reagan
esta manha. E' pena que aquele que foi
esteja morto. Foi receber instrucoes, nao €
verdade?
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Os dois homens compreenderam que o
momento ndo era propicio para negativas.

— Sim - respondeu, passando a lingua
pelos labios secos.

— E ele lhes disse que viessem a cidade
cuidar de nos?

O mineiro respondeu afirmativamente.

— Ouviu, xerife? Reagan mandou-os para
nos matar. Agora vocé tem que se decidir de
que lado esta. Do de Reagan ou do de Miss
Mollet? Faca o que achar melhor, mas uma
vez escolhido o caminho, tem que ir até o
fim.

O xerife fez um gesto de espanto.

— Reagan? E' impossivel.

— Pois nao €. Meta esses homens no
xadrez. Nos vamos ter uma conversa com
Reagan. Vocé sabia que provavelmente foi
ele quem matou o noivo da Senhorita
Mollet?

— Houve falatorio, mas nao podemos
acusa-lo do crime - acrescentou o xerife.

— Muito bem. De que lado esta?
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O xerife nao era tolo. Lancou uma
olhadela ao ajudante. Este permanecia
impassivel.

— Estou com Miss Mollet, é claro.

— Esta certo. Meta estes homens na
cadeia. Eu e Burley vamos dar um passeio.

Sairam. Uma vez fora da delegacia, Burley
decidiu:

— Vamos até o rancho.
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CAPITULO 7

Annelee Mollet, vestida com roupa de
montaria, recebeu-os. Ouviu atentamente a
historia contada por Burley enquanto
preparava as bebidas.

Quando o ex-coronel terminou, ela sim-
plesmente falou:

— Nao tinha me enganado.

French falou qualquer coisa sobre as pre-
visoes das mulheres. Annelee acrescentou.

— E agora o que vamos fazer?

— Tirar Reagan do refugio dele. La
saberemos o que podemos esperar dele -
falou Burley.

— Nao tentou vé-lo de novo?

— Nao.

Ela pousou a mao no braco de Burley.

— Vocé vai ao rancho de Reagan?

— Agora mesmo. Quero mata-lo.

— Existe coisa mais importante a fazer -
disse French.

— O que pode ser mais importante do que
acabar com aquele sujeito?
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— Simplesmente saber onde esta o ouro. -
Burley encolheu os ombros.

— Nao me interessa.

— A mim, sim, amigo. Importa-me muito.
Eu nao tenho dinheiro como vocé. Sou
pobre € um pouco de ouro me faz falta.

— Se esse ouro for descoberto, sera a
morte dos ranchos de gado - assegurou
Annelee.

—Mas minha vida € mais importante. Te-
nho passado muitas privacoes e feito de
tudo. Gostaria, agora, de retirar-me para
uma vida calma e confortavel. Vocé e
Jonathan sao ricos. Eu nao.

Meteu a mao no bolso e tirou um punha-
do de moedas.

— Nem sete dolares. Quero aquele ouro.

— Vocé nao se importa com o que disse
Annelee? - perguntou Burley secamente. -
Ha coisas que valem mais que ouro.

— Isso € muito facil de dizer quando nao
se passou fome.

— Nao poderia convencé-lo? - perguntou
Annelee .

— Eu duvido muito.
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— Common - disse Burley - de minha
parte nao lhe faltara nada. Nao sou rico,
como vocé diz, mas tenho algum dinheiro.
Se vocé quiser. . .

— Ser seu empregado a vida inteira, Dom
Quixote? Sempre dependendo de vocé? Nao,
obrigado. Se ha uma oportunidade diante
dos meus olhos, eu vou aproveitar.

A jovem estendeu as maos para French.
Ele as pegou e limitou-se a olha-la com uma
curiosa expressao no rosto.

— Common - disse ela - se esse ouro for
descoberto, muito provavelmente vou perder
meu rancho. Isto aqui se transformara
numa California, na época do ouro.

— Eu sei. Mas tenho direito a uma
oportunidade, nao?

— Sim. Tem direito a ela. Esta bem,
Jonathan, nao podemos deixa-lo pensar que
somos egoistas. Faca o que achar
conveniente, Common.

— Obrigado pela permissao.

— Quer dizer que nossos caminhos se
separam aqui? - perguntou Burley.
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— Nao, ainda nao. Vamos ao encontro de
Reagan.

— Uma coisa eu lhe digo, Common. Quero
matar Reagan. Portanto, se quer saber onde
esta o ouro, acho que deve averiguar antes
de meu encontro com Reagan. Neste en-
contro um de noés morrera.

Annelee estremeceu diante daquelas pala-
vras.

— Jonathan, por favor, tenha cuidado.
Reagan tem fama de ser bom atirador. E se
foi ele quem matou meu noivo, nao se
detera frente a outro assassinato, mesmo
que seja pelas costas.

— Terei cuidado.

French dirigiu-se a porta.

— Um momento - pediu Annelee. - Posso
falar com voceé?

— Claro.

Burley cumprimentou-a e saiu. French
permaneceu olhando a moca. Estava muito
bonita, com o rosto queimado do sol e os la-
bios vermelhos.

— Common. . .
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— Um momento. Se vai me falar sobre o
ouro...

— Nao. Nao ia falar do ouro. Queria pedir-
lhe que nao deixe nada de ruim acontecer a
Jonathan.

Common French apertou os labios.

— Logico, garota, logico. Nao deixarei que
nada lhe aconteca, ainda que ele nao preci-
se de ama-seca.

— Se algo lhe acontecesse, eu me sentiria
culpada.

— E se fosse comigo?

— Também, naturalmente.

French notou que ela dissera aquilo sem a
mesma preocupacao de antes. O rosto
estava com uma expressao esquisita.

— Nao ha motivos para se sentir culpada.
No final das contas, vocé esta me pagando
trinta e cinco dodlares para eu trabalhar.

Ela saiu da abstracao e olhou-o. Surpre-
sa, a principio, com compreensao, depois.

— Common. . .

— Espere um pouco. Nao diga nada que
possa se arrepender depois. Cuidarei de Jo-
nathan .
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— Cuide-se, também. Common, eu...

— Siléncio. Ja € tarde e temos de ir.

Ela parecia ainda vacilante. Logo, decidiu-
se e disse:

— Nao irao so6s. Eu vou acompanha-los.

Common assombrou-se com a resolucao
dela.

— Vocé esta louca? Ir conosco?

— Vao defender meus direitos, nao é? O
que ha de mais que eu queira ir, também?

— Nao pode ir! Uma bala perdida poderia
atingi-la.

— Ja decidi. Alguns de meus homens e eu
vamos acompanha-los.

Common French deu um murro na porta.

— Se vocé esta louca, eu nao estou. Jona-
than decidira.

Os olhos dela brilharam.

— Faca o que quiser. Quando eu decido
uma coisa € muito dificil voltar atras.

French abriu a porta. Jonathan Burley
esperava, fumando um cigarro.

— Esta louca quer ir conosco _ disse, sem
maiores rodeios.

Burley retesou-se.
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— O que vocé disse?! Repital

— Ela quer ir conosco. Pode ser uma
mulher morta se persistir nessa ideia.

— Completamente certo, exceto que nao
estou louca - respondeu Annelee. - Vocés
vao defender meus interesses, € eu quero
acompanha-los.

— Eu vou defender os meus interesses -
replicou French. - Por isso, pode ficar onde
esta. Jonathan, diga-lhe que nao pode ir.

— Annelee...

— Se nao me levarem, eu vou sozinha.

O rosto dela expressava tal determinacao
que os dois homens se entreolharam,
compreendendo que seria inutil insistir.

— Esta bem _ disse Jonathan. -
Procuraremos fazer com que nada lhe
aconteca, mas sera uma carga para nos.
Nao teremos tranquilidade.

— Sei manejar um revolver como qualquer
homem. Além disso, levarei alguns de meus

vaqueiros.
Os dois responderam negativamente, ao
mesmo tempo. Ela 0s olhou

interrogativamente.
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— Nao? Por qué?
— Preferimos ir sozinhos. Vamos ter
maior mobilidade. Agora vamos nos

preparar - respondeu Burley.
* * *

Ja caia a tarde quando os trés chegaram a
estrada de ferro. O vento do deserto varria
0S campos.

— A esta altura Reagan ja sabe do que
aconteceu na cidade - disse Burley - e ja
tera se preparado. Ja deve saber que noés o
procuramos € nao se deixara pegar
desprevenido... Isso se ja nao tiver fugido.

— Nao acredito - respondeu French. - Se o
ouro existe, o que acredito que sim, Reagan
vai lutar por ele, a nao ser que seja um
perfeito covarde.

Cruzaram a estacao em completo siléncio.
Somente uma luz brilhava na cantina.

— Vamos entrar? - perguntou ela.

— Para qué? Bem. . . Talvez tenha razao.
Se la dentro houver algum homem de
Reagan, talvez tenhamos noticias.

Burley féz uma pausa.
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French empurrou a porta da cantina, que
estava vazia. Ouvindo o ruido da porta o
mexicano saiu la de dentro.

— As ordens, cavalheiros e senhora?

— Esta sozinho?

— Eu e minha familia.

— Ninguém mais?

— Nao, senhor.

— Nao diga a ninguém, no caso de
aparecer alguém, que estivemos aqui,
entendido?

— Sim, senhor.

Sairam da cantina.

— A partir deste momento - murmurou
Burley - teremos de cavalgar fazendo o
minimo ruido possivel.

— E com as armas preparadas. -
acrescentou French.

A jovem sacou o revolver.

— Pela 1ultima vez - disse Burley. -
Annelee, eu lhe peco...

— Agora nao € hora de pedir nada. Por
minha vontade, té-la-iamos amarrado no pé
da mesa, no rancho - completou French.
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A jovem riu. Cavalgava muito perto de
Burley, e French estava certo de que as
maos dos dois se tocavam, o que nao lhe
agradava.

Cruzaram a extensa pradaria. Os cavalos,
guiados com cuidado, quase nao faziam
barulho.

— Esperem _ pediu French.

Saltou do cavalo, agachou-se e encostou o
ouvido no chao. Depois se levantou.

— Ha alguém cavalgando a menos de
trezentos metros. Vou fazer um
reconhecimento.

— Eu também vou - acrescentou Burley.

— Nao. Desmontem e me esperem aqui.

French comecou a caminhar, agachado.

Tinha um senso inato de orientacao.
Depois de caminhar cinco minutos
estendeu-se no chao e voltou a escutar os
rumores que se transmitiam através da
terra.

Quem quer que fosse estava muito perto.

Sacou o revolver e continuou andando,
até que o viu. Era um homem. Nao havia
Lua, mas podia vé-lo sob a luz das estrelas.
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Estava a menos de cinquenta metros e
estava indo na direcao dele.

French deitou no chao e esperou. Nao se
passaram dois minutos quando o viu de no-
vo. Estava muito perto. French preparou os
musculos.

O cavalo do homem que se aproximava
relinchou. O cavaleiro se deteve, e French
mandou para o inferno todas as
precaucoes. Ergueu-se e se arrojou contra
ele.

O homem viu-o, porém ja era tarde.

French intimou-o a levantar as maos e jo-
gar fora a arma. Nao queria atirar, porque
nao tencionava fazer barulho e nao sabia se
ele era inimigo ou nao.

Agarrou-o pela gola e o derrubou no chao,
dando-lhe um soco na cara para mostrar
que nao estava brincando.

Sem perder tempo, colocou o homem
sobre o cavalo e, segurando o animal pelas
rédeas, empreendeu o caminho de volta. Ao
chegar proximo ao lugar onde deixara os
amigos, assoviou suavemente.
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— Aqui - respondeu Burley. Encontraram-
se os treés.

— Trago um troféu.

— Morto?

— Nao! S6 desmaiado.

Pegou o homem e deitou-o no chao.

— Vamos esperar que acorde.

Nao esperaram muito. Ao voltar a si, o ho-
mem tentou erguer-se.

— Quieto, rapaz. Nao se mova se nao
quiser apanhar. Vocé € um dos homens de
Reagan? - perguntou French.

— Sim - respondeu o outro.

— O que estava fazendo ali, no meio da
noite? Procurando gado?

— Nao. Estava vigiando.

— Quem?

— Nao sei. Minha tarefa € vigiar.

— Quem o mandou? Reagan? - O homem
nao respondeu.

— Vocé ja sabe o que aconteceu com
alguns suyjeitos hoje, pela manha, na
cidade? - continuou French.

Nao obteve resposta.
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— Pois 0 mesmo vai acontecer com VOCE,
se nao comecar a falar imediatamente. So6
que antes de mata-lo - Burley acendeu um
fosforo - ouvi dizer que um fosforo aceso
entre as unhas faz soltar a lingua com a
rapidez de um raio.

O fosforo iluminou o rosto de todos. O
homem tinha os olhos muito abertos.
Estava aterrado.

— Esperem, eu falo.

— Reagan esta no rancho? . perguntou
Burley .

— Nao. Saiu com sete homens.

— Para onde?

— Nao me disseram. Eu e mais dois
tivemos ordens de patrulhar as cercanias do
rancho. E € o que eu estava fazendo.

— Onde estao os outros dois?

— Por perto.

— Vocé vai nos levar até eles e, quando
chegarmos perto, vocé dira que esta
sozinho. O resto deixe por nossa conta.
Entendido?

— Sim.
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Burley amarrou as maos do vaqueiro e
montou no cavalo.

Puseram-se a caminho. French aproxi-
mou-se de Burley.

— Creio que ele disse a verdade, mas
tenha cuidado.

Chegaram ao rancho em menos tempo
que pensavam.

— Onde estao os outros? - perguntou
Burley.

— Deveriam estar por aqui. Nao entendo.

French segurou o revoélver € o encostou no
ouvido do vaqueiro.

— Se vocé mentiu vai se arrepender, pois
nao pretendo ter pena, rapaz.

— Nao menti. Talvez estejam do outro la-
do...

O rancho estava as escuras. Saltaram e
French obrigou o homem a guia-los até a
entrada.

Burley empurrou a porta, mas esta estava
trancada.

— Bem, fiquem aqui e, se ouvirem baru-
lho, disparem, sem pensar muito.
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Deu a volta na casa € encontrou uma
janela. Com a coronha do rifle quebrou a
vidraca. Esperou um momento e saltou
para dentro.

Nada. Parecia estar na sala onde Reagan
os recebera da outra vez. Caminhou até a
porta e abriu-a.

Os outros entraram.

— Estamos aqui dentro e parece que nao
ha ninguém - anunciou French. - Annelee,
puxe as cortinas.

A jovem obedeceu. SO entao Burley atre-
veu-se a acender um fosforo e um
candeeiro.

Burley colocou-se junto a uma das portas
e empurrou-a. Nada.

French, com o candeeiro na mao, disse
que ia até o dormitorio dos vaqueiros.

— Tome cuidado _ pediu Burley.

— Se eles estiverem aqui, ja nos ouviram.
Agora ja nao importa fazer barulho.

Enquanto French saia, Burley postou-se
de vigia, com o rifle pronto para disparar.

O dormitorio dos vaqueiros estava vazio.
French regressou.
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— Sabe o que estou pensando? Seria um
bom sinal de alarme, queimar o dormitoério
e a estrebaria. Seria visto de longe. Nao
acham?

Dirigiu-se, entao, ao prisioneiro.

— Onde esta Reagan?

— Nao sei, ja disse. E nao estou
mentindo, acredite.

Segurou o homem e jogou-o no quarto
que parecia ser o de Reagan.

— Fique ai, bem quietinho.

Voltou para junto dos outros, olhou-os
com atencao e inquiriu:

— Bem, coronel. O que faremos?
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CAPITULO 8

— Esperar.

— No maximo - acrescentou French - até
de manha. Nao penso esperar mais que
isso. Quero saber o que esta fazendo aquele
homem e para onde foi. Além do mais,
estamos metidos numa enrascada, ficando
aqui.

— Enrascada? - estranhou Burley.

— Vamos, vocé nao é coronel? Encontre a
resposta para esta pergunta.

Burley entrecerrou os olhos. O tom de
French tinha sido duro.

— Vocé quer dizer que abandonaram a
posicao para voltar depois, quando o
inimigo estiver nela?

— Exatamente. E ndés somos o inimigo.

Burley virou-se para a jovem.

— Prepare-se. Vamos sair daqui. Nao
estou gostando disto.

— Espere um pouco - disse ela. - Voltar
aqui, para nos apanhar nesta armadilha? E'
o que estao querendo dizer?
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— Sim.

— Existe outra alternativa - aventurou
French, pensativo. - A de que Reagan tenha
ido embora definitivamente.

— Deixando trés homens de vigia? Para
queé?

— Nao encontramos mais do que um,
Jonathan. Reagan pode ter ido pegar o ouro
antes de ir embora.

— Ouro demora muito para ser recolhido.

— Mas ele pode registrar as jazidas, se
sabe onde elas estao. As terras do Governo
nao podem ser roubadas, mas ha uma
maneira de tomar posse delas...
Registrando jazidas de metais preciosos. E,
neste caso, eu ficaria sem o ouro.

Annelee avancou dois passos até ele. —
Vocé so pensa no ouro, Common.

— Eu preciso dele.

A moca virou-se para Burley.

— Ele tem razao, Jonathan. Deixemo-lo ir.

Jonathan olhava French fixamente. O
rosto dele tinha um ar excessivamente
sério.
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— Nunca pensei que vocé fosse capaz
disso.

— E' a vida, rapaz. Se eu nao cuidar de
mim, quem vai cuidar?

— Muito bem, faca o que quiser.

A voz do ex-coronel continuou soando
num tom de censura.

— Pensei que vocé fosse nosso amigo. O
que vai fazer?

— Sair daqui e seguir aqueles sujeitos.

— Mesmo sem saber onde estao? -
perguntou Annelee.

— Eu vou encontra-los. Sete ou oito
homens deixam rastros bem marcados.

Annelee caminhou até ele, pondo a mao
no braco dele.

— Boa sorte, Common.

— Obrigado.

French virou-lhe as costas. O rosto
permaneceu impassivel.

French caminhou até a porta e, ao segu-
rar o trinco, um tiro partiu o restante da
vidraca da janela e penetrou na sala. A bala
alojou-se na parede.
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Common afastou-se da porta. A madeira
estilhacou sob o impacto de outro tiro que,
entretanto, nao chegou a atravessa-la.

Os dois disparos soaram  quase
simultaneamente.

— Para o chao!

Burley empurrou a jovem. Os corpos de
ambos permaneceram estendidos no solo.

French dirigiu-se, com passadas largas,
ao lampiao de querosene. Quando os dedos
ja o tocavam, ficou quieto.

— Vou apaga-lo. Nao se movam, mas se
alguém se aproximar da porta, atirem com
vontade. A armadilha ja se fechou sobre
nos.

— Nao apague - ordenou Burley. - Nao
podem nos ver com as cortinas fechadas.

— Vocé nao pretende que fiquemos
quietos, esperando que nos matem aqui
dentro. Temos de responder ao fogo.

Apagou o lampido e esperou um pouco.
Depois, arrastando-se, French aproximou-
se da janela e abriu ligeiramente a cortina.

Esperou. Os olhos pareciam ver algo se
mover perto da cerca.
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Sacou lentamente o revolver e apontou
cuidadosamente.

Sim. Algo se movia, ainda que s6 o pu-
desse ver imprecisamente.

Quando teve certeza de que o tinha na li-
nha de mira, disparou. A resposta que obte-
ve foi um gemido.

— Acertei-o - disse French, exultante.

Neste momento, de trés ou quatro pontos,
simultaneamente, estouraram rajadas de
balas.

French so teve tempo de abaixar a cabeca.
Os balacos penetraram pela janela indo se
alojar na parede da sala.

— Como tinhamos pensado - disse Burley.
— Eles voltaram e estamos atolados até o
pescoco.

— Um atoleiro de onde temos de sair -
respondeu French.

Pos-se de pé, fora da linha de tiro e ajus-
tou o cinturao.

— O que esta pensando fazer? -
perguntou Jonathan.

— Sair e arrastar uns quatro comigo. Vo-
cés poderao se defender dos demais...
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— Nao - protestou Annelee, ofegante. - E'
uma loucura, é suicidio.

— Nem tanto. Nao sou aleijado e corro
bem. Nao me pegarao tao facilmente. Além
disso, deve haver outra saida para isto.

Dirigiu-se ao quarto de Reagan e agarrou
O prisioneiro.

— Aqui tem outra saida? - perguntou-lhe
French.

— Nao, nao tem. So6 a principal.

French atirou-o contra a parede e percor-
reu a casa. Havia somente as janelas. Fe-
chou-as bem, passando as trancas. Pelo
menos por ali nao poderiam entrar.

— Vocés terao de se preocupar somente
com estas duas janelas _ disse French. -
Um em cada uma poderao resistir até que...

— Nao - gritou Burley.

— Que esta querendo dizer?

— Ordeno-lhe que nao saia. Eu nao vou
permitir, Common.

O coronel levantou-se. Era apenas uma
figura confusa na escuridao. Common pos a
mao no ombro do companheiro.
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— Escute, camarada, tenho de sair. Eles
podem nos manter aqui o tempo que
quiserem. Basta situarem-se a uma
distancia onde nao possamos alcanca-los
com nossos tiros. Vocé mnao entende,
cabeca-dura de confederado?

— A Unica coisa que entendo € que nao
vou deixar ninguém sair daqui - respondeu-
lhe Burley. - Essa gente nao pretende
matar-nos aqui. Causaria muitos
problemas. O que decerto estao fazendo é
nos entreter com algum passatempo.

— Um discurso muito bonito, mas por que
nao iriam querer nos matar? Estao
desesperados. Estao jogando a ultima
cartada. Nao sei por que, mas estao.

—Common.

Foi a jovem quem falou. A voz foi abafada
por uma nova descarga, que se abateu
sobre a janela e a porta.

— Pois, se estao desesperados, farao qual-
quer negocio, Common.

— O que vocé quer dizer com isso,
Annelee?
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— Exatamente o que eu disse, Jonathan.
Nao acredito que Reagan recue agora. Pelo
contrario, vai querer acabar com todas as
testemunhas. Ele ja sabe que estamos atras
do ouro.

— Faremos uma coisa - sugeriu Common
French. - Vamos esperar um pouco, mas
nao muito. Depois alguém tem de ir avisar
seus vaqueiros para que nos deem uma
mao...

Deteve-se. A janela estava iluminada por
uma cor avermelhada.

— Estao vendo? Era o que eu queria dizer.

Bandidos!

Arrastando-se pelo chao, Burley aproxi-
mou-se da janela e olhou para fora.

— Acenderam uma tocha. Nao devem pre-
tender queimar a casa.

— E' o que vocé pensa - respondeu
French.

— Vou sair e impedi-los. Coronel, dé-me
cobertura.

—- Nao, espere...

— Nao vou sair pela porta. Nao se
preocupe. Vou sair por uma das janelas do
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fundo. - fez uma pausa. O ambiente estava
tenso entre os trés. - Espero que nao
tenham posto muitos homens perto dela.

Algo moveu-se ao lado dele.

— Compreendo - disse Burley. - De qual-
quer maneira teriamos de chegar a um
acordo com eles. Nao posso permitir que
Annelee corra qualquer perigo.

— Agora vocé se lembra disso, Dom
Quixote?

— Vocé nao me entendeu. Eu € que vou
sair.

— Nao.

O movimento ao lado dele repetiu-se. A
suave mao da jovem pousou no rosto de
French. Foi um contato leve, quase uma
caricia, que, estranhamente, recordou-lhe
as palavras dela: «Cuide de Jonathanno.

Pegou a mao da moca e estreitou-a.

— Confie em mim, companheira - disse,
numa voz tao baixa que sO ele e Annelee
poderiam escutar.

Em seguida se virou para o ex-coronel
sulista.

— Venha até aqui, Jonathan.
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Ouviu os passos do companheiro se
aproximarem.

— Dé-me a mao - pediu French.

Por um impulso quase inconsciente,
French abaixou-se. O ar sibilou junto ao
ouvido sob o impulso do punho do sulista.

— Traidor - resmungou, rindo.

E agora foi a vez de French dar o golpe.
Nao errou. O punho foi arremessado contra
o rosto de Burley.

O sulista caiu no chao.

— Tinha de fazé-lo - disse French, dirigin-
do-se a Annelee. - Ele tentou antes contra
mim.

— S0 espero - respondeu ela - que nao o
tenha machucado muito.

— SO0 o suficiente. Quando recobrar os
sentidos vai sentir s6 um pouco de dor.
Adeus, Annelee.

Uns labios buscaram os seus.

— Adeus, companheiro e obrigada.

— Nao ha de qué. Estao se aproximando.

A luz da tocha estava mais perto.

— Dispare com vontade. E' sua vida que
esta em jogo.
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Dizendo isto, French aproximou-se de
uma das janelas do fundo, destrancou-a e
abriu-a.

Ninguém. Nenhum ruido. Mas podiam es-
tar ali fora.

Pulou para o lado de fora. Imediatamente
estirou-se no chao.

Nesse momento, uma bala passou sobre a
cabeca dele, indo encravar-se na parede da
casa.

No entanto ele pode ver de onde partira o
tiro.

Enquanto disparava, ouvia o estrondo de
tiros dentro da casa. Estavam cobrindo-o,
pelo menos a moca estava.

Rolou no chao e disparou mais uma vez.
Tinha de economizar balas. Nao sabia
quantos estavam ali fora.

Durante alguns instantes, nada
aconteceu.

Logo French viu um rastro luminoso cru-
zando a escuridao em direcao a casa.

Lancaram uma tocha acesa contra a casa.
Mas sendo a construcao de tijolos so
ateariam fogo se as tochas entrassem pelas
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janelas. O perigo era relativamente
pequeno.

Pos-se de pé. Como um vendaval cami-
nhou uns cinco passos em direcao ao inimi-
go e lancou-se por terra.

Um balaco quase o alcancou. Na verdade,
atingiu-lhe o salto da bota, partindo-o.

Mas viu perfeitamente de onde partira o
tiro. O atirador estava deitado no chao.

Nao pensou mais. Caiu sobre ele como
um fardo.

Nao queria mata-lo logo. Ele precisava
viver para falar.

Imobilizou-o contra o solo. O homem
arquejou € um gemido escapou-lhe da boca.

Nao tinha tempo a perder, pois uma das
tochas atiradas poderia entrar pela janela e
incendiar a casa.

— Fique quieto ou eu o mato.

O homem permaneceu em siléncio duran-
te alguns instantes.

— Quantos estao aqui? - perguntou
French.

O prisioneiro deu-lhe wuma joelhada.
French lancou uma maldicao e golpeou-lhe
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o rosto com forca até o homem perder os
sentidos.

A seguir, Common ergueu-se € viu um su-
jeito avancando com um archote aceso. Dis-
parou contra ele. O incendiario caiu, e
French esperou um pouco para ver se apa-
recia outro.

Pouco a pouco, os tiros que partiam da
casa foram escasseando até cessarem por
completo.

Pegou o homem sem sentidos e jogou-o
sobre os ombros. A seguir gritou:

— Burley, nao dispare. Sou eu.

Caminhou até a casa. O homem pesava,
mas estava conseguindo carrega-lo com
relativa facilidade.

Quando estava perto da casa, deteve-se.

— Jonathan! Vocé me ouviu?

— Sim, seu louco! Venha. Ja abrimos a
porta.

French esperava que nao houvesse outro
bandido por perto, caso contrario ele seria
apanhado como um coelho.
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Mas conseguiu chegar até a casa sem
nenhum contratempo. Uma luz brilhava na
sala.

— Feche a porta - ordenou enquanto
entrava. - Nao creio que haja perigo agora,
mas nunca se sabe.

Deixou o homem cair ao solo.

— Espero nao ter batido nele com muita
forca. Ele ainda tem de falar.

— Tinha mais? - perguntou Burley.

— Creio que nao. Eram somente dois,
mas armaram um barulho dos diabos.

— Vocé esta bem? - perguntou Annelee.

— Estou.

French inclinou-se sobre o homem e deu-
lhe umas bofetadas no rosto.

O homem abriu os olhos e ficou
assombrado.

—Estavam querendo queimar o rancho,
nao?— perguntou French. - Quem os
mandou?

— O Senhor Reagan.

— Por qué?
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— O Senhor Reagan nunca da
explicacoes. Tinhamos ordens de pega-los
aqui.

— Onde esta Reagan?

— Nao sei.

— Fale ou nao pode imaginar o que vai
lhe acontecer.

— Ele foi embora.

— Definitivamente?

— Nao disse.

— Quantos homens ele levou?

— Nao sei... Talvez seis ou sete.

— Foi para as montanhas?

O homem confirmou com a cabeca.
French amarrou-o e deixou-o no quarto,
junto ao outro.

— Vamos sair quando amanhecer, nao é€,
coronel?

Burley assentiu.

Os dois acenderam um cigarro e fumaram
em siléncio.

— Reagan abandonou o rancho - disse
Burley, por fim. - Isto quer dizer que tem
coisa melhor esperando-o, e essa coisa nao
pode ser outra senao o ouro. Ele sabe onde
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estao as principais jazidas. Provavelmente
pretende provocar panico e, depois de
provoca-lo, levara a melhor fatia.

— Eu concordo, mas agora sabemos para
onde esta indo. Nos vamos procura-lo e
quando o encontrarmos....

Burley interrompeu-o.

— Quando o encontrarmos - virou-se para
Annelee - nés o faremos confessar se foi ele
quem matou Slatterville, certo?

Ela concordou em siléncio.

— E se encontrarmos o ouro, sera de
Common. Concorda?

— Sim - respondeu a jovem.

— E vocés? _ perguntou French.

— No6s... Temos coisa melhor que ouro.
Pelo menos... Espero que Annelee concorde
comigo. Nos temos... Nos mesmos. Temos
um ao outro.

Burley parecia ter dificuldade para dizer a
frase. O siléncio reinou na sala.

— Vocé também nao acha, Annelee? -
perguntou o coronel.

— Sim.

Fora um sim quase inaudivel.
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— Aconteceu alguma coisa?

— Deixe-a - ordenou French, em voz
baixa. -Ela ja disse que sim.

— O que vocé quer dizer?

— Que ela ja concordou.

Burley apanhou o lampiao e iluminou os
restos dos dois.

— Ha algo que... Common, por acaso
VOCe€...?

— Deixe-me em paz, companheiro. Quero
dormir um pouco. Amanha teremos uma
longa cavalgada.

— Entao era isso... E eu pensando que vo-
cé, Annelee, me... Que vocé me amava.

— E' claro que o amo, seu tolo. Mas este
nao € o momento certo para revelar.

— Sera que vocés nao podem calar a
boca— reclamou French. - Preciso dormir.
Apaguem essa luz.

A luz se apagou e ele estendeu-se no
chao, mas nao dormiu. O amanhecer
surpreendeu os trés acordados.
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CAPITULO 9

As elevacoes perfilavam-se sobre a plani-
cie coberta de cactos. Tinham seguido o lei-
to seco do riacho.

— Olhe - apontou French. Era um lenco
vermelho.

— Passaram por aqui. Vejam a lama
remexida. Cruzaram o riacho aqui.

— Sim - concordou Burley. - Estao em al-
gum lugar a nossa frente.

Tinham cavalgado durante todo o dia e
parte da noite.

— Vamos, nao ha tempo a perder.

— Um momento. Nao seria melhor
Annelee ficar aqui?

— E nos expormos a sermos vistos por
eles, enquanto saimos? - respondeu French.
- Esse Reagan nao é idiota, companheiro.
Pode ter deixado homens no caminho, a fim
de retardar nossa busca. Eu acho melhor
ela ir conosco.
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— De qualquer maneira - disse a moca -
eu nao estava pensando em deixa-los.
Portanto, nao ha mais o que falar.

Continuaram caminho. O terreno ia se
elevando a medida que se aproximavam das
colinas.

— Um momento - disse Burley, olhando
para cima. — Vi alguma cosia brilhar la no
alto.

— Pode ser o reflexo do sol em alguma ro-
cha.

— Nao, o que eu vi se mexeu.

— Fiquem quietos - mandou French. -
Vou subir e investigar. Fiquem atras dessas
pedras. Eles poderiam surpreendé-los aqui.

Esporeou o cavalo e comecou a subida. O
terreno ficava cada vez-mais rochoso. Teria
de continuar a pé se nao encontrasse um
caminho melhor. Mas encontrou, bem a
frente, um leito seco de rio.

Desmontou e, levando o cavalo pelas ré-
deas, tomou aquele caminho. Ia montar no-
vamente quando um tiro surpreendeu-o,
partido de algum lugar a frente dele.

134



A bala arrancou-lhe o chapéu da cabeca.
Abaixou-se rapidamente e sacou o revolver.
Ainda podia ver a nuvem de fumaca de onde
partira o tiro.

Novo disparo. Viu o brilho de um fuzil e
desviou a tempo. Levantou o revolver e ati-
rou apenas uma vez.

Imediatamente deu um salto e se afastou
do lugar. Tinha certeza de que acertara,
mas nao estaria seguro se houvesse mais
alguém por ali. Obteve provas
imediatamente. Dois disparos. Duas balas
que lhe rasparam os ouvidos. Um terceiro
atingiu o cavalo que comecou a correr
ladeira abaixo. Devia estar quase cego, pois
despencou la de cima.

French apertou os labios. Alguém tinha de
pagar por aquilo. Permaneceu quieto onde
estava, pronto para atirar. Nao teve de
esperar muito.

Viu um objeto se mover mais acima. Le-
vantou o cano da arma, mirou e disparou.

Um gemido alucinante, em seguida um
corpo rolou pela ladeira. Acertara,
novamente.
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Nesse momento, ouviu a voz de Burley:

— Common! Common! Vocé esta bem?

— Sim! Cuide da sua cabeca! Ainda tem
gente aqui em cima.

Burley subia rapidamente. French come-
cou a protegé-lo disparando o revolver em
direcao ao lugar onde supunha haver
alguém escondido. As balas silvavam ao
bater nas rochas.

Burley aproximou-se de French, ofegando
ligeiramente.

— Q que aconteceu?

— Estavam de emboscada, e Annelee?

— Mais embaixo com os cavalos.

— Muito bem, companheiro. Ai em cima
restam dois ou trés homens. Vamos a eles?

— Vamos.

— Cubra-me.

French deu um salto e correu alguns me-
tros acima. Atirou-se ao solo. Nada aconte-
ceu.

Burley nao atirara. Esperava ver alguma
coisa para aproveitar melhor o tiro.
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French levantou a cabeca e perscrutou o
ambiente. Tinha certeza de que restava
mais alguém por ali.

Teve a confirmacao quase ao mesmo tem-
po. Uma pedrinha passou rolando perto de-
le. Alguém se mexia mais acima.

Burley disparou naquela direcdo. Um ge-
mido rouco e mais um corpo rolou,
contorcendo-se, pela ribanceira.

— Vamos, Jonathan! Pode subir - gritou
French.

Burley apareceu em seguida. Os dois ou-
viram sons indicativos de que alguém subia
até eles.

— Nao pode ser - disse Burley. . Nao acre-
dito que ela me desobedeceu.

Annelee apareceu atras de uma pedra.

— Vocés estao bem?

— Claro que sim. Mas eu nao lhe disse
para...

— Ora, deixe-a. Agora temos de fazer com
que nada lhe aconteca.

French fez uma pausa.
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— Eu vou na frente. Vocé, companheiro,
proteja a moca, pois ja que estamos os trés
aqui, prossigamos juntos.

A subida era mais facil, mas iam com
cuidado, pois sabiam que atras de cada ar-
vore poderia estar um rifle a espreita.

— Annelee - indagou French - vocé se
lembra se ha outra saida aqui?

— Nao, nao me lembro.

— Neste caso eles estao por aqui, em
qualquer lugar. Nao vao escapar. Vamos,
prossigamos.

As palavras dele foram abafadas por um
tiro. Levou a mao ao braco esquerdo,
enquanto os outros se jogavam ao chao.

— Eles o feriram, French? - inquiriu
Annelee, chegando perto dele.

— Nao é nada. Burley, apenas vigie.

Mas Burley ja estava disparando como
um louco. As balas varreram toda a regiao.
S6 parou quando o tambor do revolver ficou
vazio.

Voltou a carrega-lo, enquanto a jovem le-
vantava a manga da camisa de French.
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— Nao me atingiram o braco como
queriam— disse French. - Foi s6 um
raspao. Vocé acertou-os, coronel?

— Nao sei. Vou ver.

— Nao se movam!

O grito partira de cima. Os trés olharam
naquela direcao e viram Reagan, em cima
de uma pedra, com um rifle na mao. Atras
dele estava um homem com um saco em
cada mao.

— Annelee, afaste-se - gritou Reagan.

— Nao - respondeu a moca.

— Vocé, jogue fora a arma. Do contrario,
atirarei nela.

Burley deixou cair lentamente o revolver.

— Desarme-os - ordenou Reagan ao
companheiro.

O homem soltou os sacos, caminhou até
os trés, apanhou os revolveres e os jogou
nas rochas.

French olhava atenciosamente. Estava
calculando as possibilidades de apanha-lo
por um bragco, mas o outro teve muito
cuidado de nao se colocar ao alcance dele.
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Quando acabou, retornou ao lugar de
antes, enquanto Reagan descia.

— Afaste-se, Annelee.

— O que vocé esta pensando fazer?
Assassinar-nos? - perguntou Burley.

— Sim. Traga os cavalos - dirigindo-se ao
capanga.

O homem desapareceu e voltou puxando
os cavalos pelas rédeas.

— Diga a Annelee que me obedeca e se
afaste. Nao quero ser obrigado a meter-lhe
uma bala na cabeca.

— Suponho que vocé esta levando ouro
nesses sacos - denunciou French.

— Acertou, rapaz. Mas isso nao € da sua
conta.

— Annelle, afaste-se. Eu nao quero que
lhe aconteca nada - pediu Burley.

— Vamos, mate-os logo. Nao quero ficar
aqui o dia inteiro - apressou o capanga de
Reagan.

— Cale-se - ordenou Reagan, levantando a
arma.
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Annelee soltou um grito, mas a bala nao
era destinada a Burley, e sim ao capanga. O
homem girou e caiu.

— Menos testemunhas? - perguntou
French.

— Sim. E agora vocés. Primeiro vocés dois
e depois Annelee. Se vocé nao tivesse recu-
sado minhas propostas, agora eu nao seria
obrigado a mata-la.

— Miseravel - praguejou Burley, dando
um passo na direcao do outro.

Reagan apontou-lhe o rifle. French
aproveitou a ocasiao para pegar uma pedra
e jogar-lhe no rosto.

Reagan perdeu o equilibrio sob o impacto
da pedrada. Burley precipitou-se sobre ele
como um bdlido.

Os dois homens rolaram pelo chao, mas o
ex-coronel levava vantagem. Colocou-se so-
bre Reagan e passou a bater nele.

— Nao o mate - impediu French. — Ele tem
de dizer-nos uma coisa antes.

Burley pos-se de pé, com o revolver de
Reagan na mao.

— Levante-se.
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Reagem levantou-se. Estava com o rosto
ensanguentado. Os olhos brilhavam de pa-
vor.

Annelee caminhou até ele lentamente.

— Vocé matou Jim?

— Responda - ordenou French. - Senao,
eu o farei responder.

— Sim... N6s brigamos.

— Mentira! Ele tinha uma bala nas
costas. - O homem nao retrucou. A jovem
afastou-se, com as maos no rosto.

— Vamos - disse French. - Levemo-lo ao
xerife. Nao quero manchar minhas maos.

Sobre a mesa do rancho brilhava o ouro.
Somente os trés contemplavam aquele
minério brilhante sob a luz do lampiao.

Annelee olhou os dois e propos:

— Vamos reparti-lo entre nos.

— Eu nao quero uma s6 onca dele -
respondeu Burley. _ Ja tinha dito que
possuia coisa melhor - passou o braco
sobre o ombro da moca.

— Common - disse ela, afastando-se da
mesa - vocé nao pode ficar aqui?
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— Aqui? - French sacudiu a cabeca
negativamente. - Nao.

Apanhou o ouro na mao e o deixou escor-
rer pelos dedos.

Burley olhou para ambos. Comecou a
guardar o ouro nos sacos.

— Reagan foi enforcado. S6 nos trés sa-
bemos que neste lugar ha ouro. Nao
diremos a ninguém.

Amarrou os sacos e dirigiu-se a porta.

— Vou lhes dar tempo para se despedirem

disse, sorrindo. - Eu sinto muito,
companheiro.

— Alguém tinha de perder _ respondeu
French.

Quando a porta se fechou atras de Burley,
dirigiu-se a moca.

— Espero que vocés sejam muito felizes,
Annelee. Ele € um sujeito extraordinario.

— Vocés dois sao homens extraordinarios,
Common.

— E' possivel, mas eu sou um vagabundo,
e ele, um cavalheiro. E agora, Annelee,
preciso ir.
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Ela se aproximou e pos os bracos em tor-
no do pescoco de French. Os labios quase
tocavam os dele.

— Adeus, Common. Gostaria de ter uma
irma gémea. Seria sua esposa.

— Mas nao seria vocé, Annelee.

— Volte aqui algum dia. - Ela o beijou.

French afastou-se.

— Reserve seus beijos para ele. Eu ja
tenho o que queria.

— Vocé soO pensa no ouro!

— Claro que sim. Tivemos os trés uma
boa aventura. Isto ficara como recordacao.

Ele dirigiu-se a porta.

— Adeus, mais uma vez.

— Adeus.

Saiu sem olha-la. Do lado de fora con-
templou os sacos de ouro com um olhar de
odio.

F I M.
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